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De los jesuitas y J. P. Morgan

espués de vivir siete afos con los jesuitas como
seminarista y practicar los votos de pobreza, casti-
dad y obediencia al padre general de la Compania
en Roma, sufri una metamorfosis y pasé a ser funcionario de
una empresa. Un viernes por la tarde mi modelo de imitacion
era el fundador de los jesuitas, San Ignacio de Loyola, cuyos
escritos nos recordaban a los seminaristas que “la pobreza
debe amarse, como fuerte muralla de la vida religiosa”. El
lunes siguiente me trajo una carrera nueva en la banca de
inversion... y nuevos modelos que imitar. Un director admi-
nistrativo atraia a los posibles candidatos con la seductora
perspectiva de llegar a ser “ricos como cerdos grufidores”.
Nunca entendi esa imagen pero si capt¢ la idea.
Al principio me mantuve en una posicion muy discreta.
La cabeza me daba vueltas y hasta la charla mas casual me
dejaba la penosa sensacion de que mis antecedentes eran,
para decir lo menos, algo distintos de los de mis nuevos
companeros. Mientras otros jovenes recién contratados ha-
cian galade sus hazafias amorosas durante el verano, ;jde qué
les podia hablar yo? ; De mi ultimo retiro de silencio durante
una semana, o de haber comprado mi primer traje que no
fuera negro?
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Fue gran fortuna mia y gran privilegio haber salido de la
mejor compafiia en un “negocio” para caer en la mejor
compania en otro: J. P. Morgan, que encabezo la lista de las
empresas bancarias mas admiradas que prepara la revista
Fortune todos los afios, menos en dos de los diecisiete que
trabajé alli... dos hechos que (me apresuro a agregar) guardan
una relacion mas casual que causal.

" UN RETO DE LIDERAZGO

Por poderosa que fuera la Casa de Morgan, luchabamos con
una larga lista de retos que no eran exclusivos suyos ni del
negocio de banca de inversion. Una cuestion fundamental
surgia una y otra vez: cdmo hacer que nuestros equipos
desarrollaran un liderazgo capaz de mantener a J. P. Morgan
a la cabeza de una industria sumamente competitiva. Yo
servi a la empresa como director administrativo en Tokio,
Singapur, Londres y Nueva York, y descubri que nuestro reto
de liderazgo no tenija fronteras geograficas. También tuve la
suerte de servir sucesivamente en [os comités gerenciales de
banca de inversion que la firma tenia en el Extremo Oriente
y en Europa, en los cuales mis colegas, que se habian prepa-
rado en las mejores facultades de administracion de empre-
sas del mundo, y yo, que habia hecho mi aprendizaje en un
seminario, nos enfrentamos al mismo reto de contratar y
formar equipos ganadores.

Contratdabamos a ese tipo de individuos superinteligentes,
ambiciosos y de voluntad recia a quienes Tom Wolfe califica
de “amos del universo” en The Bonfire of the Vanities, y
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quienes, al igual que el protagonista, con frecuencia sufrian
caidas estrepitosas. La sola inteligencia y la sola ambicién no
siempre se traducen en éxito perdurable. Algunos que mucho
prometian trazaban una trayectoria meteorica en los cielos
de Morgan, brillando primero en las tareas de moler numeros
que se confian a los jévenes “carne de cafidn”, y luego
estallaban al tener que enfrentarse a las tareas para “gente
madura” que son parte integrante del liderazgo de una
empresa. Algunos se aterraban al tener que tomar graves
decisiones; otros aterrorizaban a quien se atreviera a tomar
una decision sin contar con ellos. Unos eran espléndidos
administradores mientras solo tuvieran que manejar nume-
ros, pero su repertorio gerencial les fallaba cuando se trataba
de dirigir seres humanos pensantes y sensibles, que no son
tan faciles de manipular como los cuadros de proyecciones.
Es una ironia que muchos se sintieran incomodos con el
cambio y la innovacion, cuando el incentivo que los habia
llevado a ese negocio habia sido precisamente el ritmo
acelerado de un banco de inversién, ademas, por supuesto,
del sefiuelo de hacerse “ricos como cerdos grunidores”. No
solo era esta industria muy ciclica sino que a la vez la agitaba
una ola avasalladora de realineacion: cuando yo me retiré de
Morgan, los diez bancos mas grandes de los Estados Unidos
habian pasado por alguna fusion transformadora.

Era evidente que s6lo unos pocos bancos saldrian como
ganadores en nuestra cambiante industria de consolidacio-
nes, y los ganadores probablemente serian aquéllos cuyos
empleados pudieran asumir riesgos einnovar, trabajar armo-
nicamente en equipo y motivar a sus colegas, y no sélo
quienes fueran capaces de hacer frente al cambio sino que lo
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impulsaran. En otros términos, el liderazgo separaria a los
ganadores de los perdedores.

En Morgan tomabamos todas las iniciativas posibles para
generar la actitud mental y la conducta que necesitdbamos.
En el curso de una de esas iniciativas yo experimenté una
pequena revelacion. J. P. Morgan estaba instalando la “re-
troalimentacion de 360 grados”, a la sazon una practica de
avanzada, en la cual se incorporaba en las evaluaciones
anuales del desemperio no solo el aporte del jefe directo del
empleado sino también el de sus subalternos y sus pares. Nos
enorgulleciamos de ser una de las primeras companias que
aplicaban esta practica a gran escala.

¢Era asi?

¢No habia visto yo esto antes en alguna parte? Recordé
vagamente un tiempo remoto, en alguna galaxia muy distan-
te, cuando yo vestia generalmente de negro y amaba la
pobreza “como fuerte muralla de la vida religiosa”. La Com-
pania dé]esus también tenia algo asi como la retroalimenta-
cién de 360 grados. En efecto, habia lanzado su técnica 435
anos antes de que la adoptara el banco mas admirado de
Fortune y el resto del mundo de los negocios de los Estados

Unidos.

UNA COMPANIA MULTICENTENARIA

Viéndolo bien, los jesuitas también lucharon a brazo partido
—y con mucho éxito— con otros problemas vitales que ha
tenido que afrontar J. P. Morgan y que todavia ponen a
prueba a las grandes companias: la organizacion de equipos
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multinacionales que trabajen en armonia, la motivacion de
un desempeno ejemplar y el permanecer “listos para el
cambio” y estratégicamente adaptables.

Es mas: la Compania de Jesus se lanzé en un ambiente
que, aunque distante mas de cuatro siglos de nosotros,
guardaba notables analogias con el nuestro. Los viajes de
descubrimiento abrian nuevos mercados mundiales y esta-
blecian vinculos permanentes de Europa con América y Asia.
Se desarrollaba Ia tecnologia de las comunicaciones: la pren-
sa de imprimir de Gutenberg trasformo el libro, que habia
sido un articulo de lujo, en un medio de informacion al al-
cance de todos. Se cuestionaron o se descartaron los méto-
dos tradicionales y los sistemas de creencias cuando los refor-
madores protestantes organizaron la primera “competencia”
amplia y permanente con la Iglesia catélicay romana. Como
la Compania de Jesus se lanzé en ese ambiente tan complejo
y siempre cambiante, no es extrafo que sus arquitectos apre-
ciaran la misma actitud mental y los mismos comportamien-
tos que aprecian hoy las compariias modernas en ambientes
igualmente turbulentos: la capacidad de innovar, de perma-
necer flexibles y adaptables, de fijar metas ambiciosas, de
pensar globalmente, de actuar con rapidez, de asumir ries-
gos.

Me intrigaba lo que pudieran ensefiarnos los sacerdotes
del siglo XVI a los sofisticados hombres del siglo XXI sobre
liderazgo y cdmo hacer frente a un ambiente complejo y
cambiante.

Cuando empecé a ver mas alla del hecho obvio de que un
banco de inversion tiene una mision distinta de la de una
orden religiosa, pude visualizar estos no menos obvios para-
lelos, y viendo bajo esta luz a Ignacio de Loyola y a sus pri-
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meros.colegas, me convenci de que su manera de proceder
para la formacion de pensadores globales, innovadores, de
gfandes aspiraciones, capaces de afrontar riesgos y flexibles
si daba resultados. En cierto modo —me atrevo a decirlo—
funcionaba mejor que los esfuerzos de muchas corporacio-
nes modernas por hacer lo mismo.

La revelacion me suministro el impetu para escribir este
libro. Inicié el proyecto fascinado por el paralelo entre dos
momentos muy distintos de la historia. Me intrigaba el reto
de explorar lo que pudieran ensefiarnos los sacerdotes del
siglo XVI a los sofisticados hombres del siglo XXI sobre
liderazgo y como hacer frente a un ambiente complejo y
cambiante. Terminé el proyecto completamente convencido
del valor y la actualidad de lo que nos ofrecen los primeros
jesuitas.

LIDERAZGO REVOLUCIONARIO

Investigaciones recientes estan validando algunos aspectos
de las técnicas jesuiticas; por ejemplo, el vinculo entre el
conocimiento de si mismo y el liderazgo. Seguramente a
Loyolale complaceria que al fin la investigacion esté llegando
al nivel de sus intuiciones, aun cuando todavia no estamos
completamente identificados con él, ya que algunos aspectos
delliderazgo de estilo jesuita suenan a cosa extravagante o de
chiflados, como suenan a veces las nuevas ideas. Por ejem-
plo, Loyola y sus colegas estaban convencidos de que el
hombre da su mejor rendimiento en ambientes estimulan-
tes, de carga positiva (hasta aqui muy bien), de manera que
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exhortaba a sus dirigentes a crear ambientes “mas de amor
que detemor”, lo cual anoto con cierto temor al pensar en mis
agresivos ex colegas en Morgan. Pero habiendo vivido un
tiempo con la idea de un ambiente de trabajo dominado por
el amor, ésta me parece algo mas cuerdo que chiflado y
confio en que mis lectores encuentren igual sabiduria en las
ideas de Loyola después de vivir con ellas algun tiempo.

Lo que para mi personalmente ha sido mads revoluciona-
rio y mas refrescante es que estos principios se aplican en
toda la vida de la persona, no solo a su vida de trabajo, y que
hicieron mejor la Compania de Jesus porque hicieron mejo-
res a los jesuitas individualmente. Esos principios tienen sus
raices en la idea de que todos somos lideres y que toda
nuestra vida esta llena de oportunidades de liderazgo. El
liderazgo no esta reservado para unos pocos mandamases de
grandes companias ni tampoco se limitan las oportunidades
de liderazgo al escenario de trabajo. Podemos ser lideres en
todo lo que hacemos: en el trabajo y en la vida diaria, cuando
ensefamos y cuando aprendemos de los demas; y casi todos
hacemos todas estas cosas en €l curso de un dia.

Yo he tenido la suerte de trabajar con algunos grandes
lideres y estoy convencido de que Ignacio de Loyola y su
equipo también lo fueron. Esa es la Unica razén para prestar
atencion a lo que ellos nos ensefian sobre liderazgo. Ignacio
fue un santo; €l y sus colegas fueron catélicos, sacerdotes, y
por tanto, todos hombres. He querido abstenerme de basar
juicio alguno en dichas circunstancias, a fin de medirlos a la
luz de un criterio Unico: como se comportaron y cémo
condujeron a los demas. Igualmente pido al lector que se
despoje de cualquier sentimiento positivo o negativo que le

inspiren las creencias religiosas de Loyola o su organizacion
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de sélo varones. Donde ha sido posible, he prescindido de
imagenes o frases abiertamente religiosas en las citas; los
jesuitas no fueron-grandes lideres simplemente por profesar
determinadas creencias religiosas sino por la manera como
vivieron y trabajaron; y su modo de vida tiene valor para
todos, cualquiera que sea su religion.

En fin, es posible que los actuales correligionarios de
Loyola se molesten por lo que falta de contenido religioso en
este libro mds de lo que otros se molesten por lo que queda.
Pero Loyola mismo establecio la férmula de éxito de los
jesuitas de abordar las oportunidades del mundo real con
estrategias de liderazgo del mundo real, y sus colegas,
observandolo, acufaron la maxima jesuitica: “Trabaja como
siel éxito dependiera de tu propio esfuerzo, pero confia como

|

si todo dependiera de Dios”'. Diego Lainez, sucesor de
Loyola, refleja el mismo sentimiento en términos mas rudos:
“Aun cuando es cierto que Dios podria hablar por la boca de

un asno, eso se consideraria un milagro. Tentamos a Dios

! Esta maxima es una elocuente parafrasis de una expresién mas pedestre de uno
de los cofundadores de la Compafiia de Jesus: “En todo lo perteneciente al
servicio de Nuestro Sefior que [Loyola] acometia, se valia de todos los medios
humanos para salir adelante, con tanto cuidado y energia como si el éxito
dependiera se esos medios; y confiaba en Dios y en su Divina Providencia como
si todos estos otros medios humanos que empleaba nho tuvieran ninguna
eficacia”. - Edward C. Phillips, S.]., “St. Ignatius’ Doctrine of the Interdependence
of Work and Prayer”, Woodstock Letters: A Historical Journal of Jesuit Educational
and Missionary Activities 71, No.1, (febrero de 1942): 71.

La interpretacién de esta famosa méxima ha sido tema favorito de
disputas entre eruditos jesuitas y hay otra versién que tiene un sentido
totalmente contrario: “Reza como si todo dependiera de ti; trabaja como si todo
dependiera de Dios”. William A. Barry, S. ]., autoridad en materia de la
espiritualidad jesuitica, sostiene esta interpretaciéon en una monografié recién
publicada: “jesuit Spirituality for the Whole of Life”, Studies in the Spirituality of
Jesuits, 35, No.1 (enero de 2003): 11. Yo sigo convencido, sin embargo, de que
la version de Phillips, basada en su andlisis de materiales originales sobre la
fuente de la maxima (la relacion de primera mano de Pedro Ribadeneira sobre
Loyola, como consta en Monumenta Historica Societatis fesu), es la cierta.
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cuando esperamos milagros. Ciertamente ése seria el caso de
un hombre que carece de sentido comun y pretende tener
éxito con solo pedirlo en sus oraciones”.

En todo caso, yo confio en que el lector hara justicia a
Loyola y los suyos. El género “lecciones de liderazgo” se ha
mostrado bastante flexible como para incluir personajes tan
heterogéneos como Atila el huno, el capo de la Mafia, los
proceres de laindependenciay W. C. Fields. Ciertamente una
tienda de campafa tan vasta en que cabe tal variedad de
lideres también tiene un lugar para un sacerdote del siglo XVI
y sus colegas.

(POR QUE LOS JESUITAS?

En poco mas de una generacion, la compafia que fundaron
en 1540 diez jesuitas sin capital ni plan de negocios llegé a ser
la mas influyente del mundo?. Como confidentes de monar-
cas europeos, del emperador Ming de la China, del shogun
japones, del emperador mogol de la India, los jesuitas podian
jactarse de tener relaciones que no igualaba ninguna entidad
comercial ni religiosa ni oficial. Pero movidos por una energia
infatigable, no estaban tan a gusto en las cortes imperiales

2 Lascitas de los Ejercicios Espirituales, 1a Autobiografia de San Ignacio de Loyola
y las Constituciones de la Compania de Jesus utilizadas en este libro han sido
tomadas por el autor de las siguientes fuentes originales:

The Espiritual Excercises of Saint Ignatius: A Translation and Commentary,
trad. George E.Gans (St. Louis: Institute of Jesuit Sources, 1992).

A Pilgrim’s Testameént: The Memoirs of Ignatius Loyola, As Faithfully
Transcribed by Luis Gongalves da Cdmara, trad. Parmananda R. Divarkar (St.
Louis: Institute of Jesuit Sources, 1995).

-The Constitutions of the Society of Jesus, trad. George E. Ganss (St. Louis:
Institute of Jesuit Sources, 1970).
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como a campo raso probando nuevas fronteras. Aun cuando
sus viajes los llevaron a los ultimos rincones del mundo
entonces conocido, invariablemente exploraban toda fronte-
ra para averiguar qué habia mas alla. Exploradores jesuitas
fueron de los primeros que cruzaron los Himalaya y penetra-
ron en el Tibet, remontaron en canoas las cabeceras del Nilo
Azul y trazaron el curso del alto Misisipi.

Sus colegas en Europa dedicaron la misma fuerza de
voluntad y la misma energia a crear lo que llego a ser la mas
extensa red de educacion superior del mundo. Sin tener
ninguna experiencia docente se las arreglaron para fundar
treinta universidades en el curso de diez anos. Para fines del
siglo XVIII tenian setecientas escuelas secundarias y univer-
sidades esparcidas por los cinco continentes. Se ha calculado
que los jesuitas educaban a un 20% de los europeos que
seguian cursos clasicos de ensefianza superior.

Los que habian quedado en Europa y los que estaban por
fuera se reforzaban mutuamente en una rica relacion
simbidtica. Astronomos y matematicos jesuitas de Roma
suministraban a sus colegas en la China conocimientos que
les daban alto prestigio e influencia en aquel pais como

directores de la oficina astronomica, reformadores del calen-

dario y consejeros personales del emperador. Los que esta-
ban en remotos paises pagaban con creces a sus colegas
europeos permitiéndoles grabar en forma indeleble su mis-
tica corporativa como eruditos y precursores esparcidos por
todo el mundo. Los jesuitas franceses obsequiaron a Luis XV
con un ejemplar del primer atlas integral de la China, en una
edicién de pastas con incrustaciones de cobre preparada por
- clérigos connacionales en la China a solicitud del emperador.
Los sabios europeos conocieron la realidad del Asia, el Africa
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y Ameérica gracias a un millar de obras de historia natural y
geografia redactadas por jesuitas de todo el orbe.

No todas sus realizaciones fueron académicas. A pesar de
que una amarga lucha religiosa dividié a protestantes y
catdlicos en Europa durante la contrarreforma, las victimas
de las fiebres, cualquiera que fuese su religion, consumian
agradecidasla quinina, destilacion de lo que popularmente se
llam¢ la corteza jesuita; y las gotas a base de benjui, cuyas
propiedades medicinales habian aprendido los jesuitas de las
poblaciones indigenas del nuevo mundo, aliviaban a quienes
padecian irritaciones de la piel.

La innovadora y mundialmente extendida Compania de
Jesus aun existe. Enana parecio en un tiempo al lado de
corporaciones religiosas mucho mas numerosas, pero desde
hace mucho es un gigante que las supera a todas®. Sus 21 000
profesionales dirigen 2 000 instituciones en mas de un
centenar de paises. Han trascurrido mas de 450 afios desde
su fundacion. Esta longevidad es ya de por si un notable
testimonio de éxito en el darviniano ambiente de las grandes
empresas. Los jesuitas marchan inexorablemente hacia su
quinto centenario; por contraste, s6lo 16 de las 100 compa-
nias-mas grandes que habia en los Estados Unidos en 1900
subsistieron lo suficiente como para celebrar un centenario.

¢Por qué han prosperado y prosperan aun los jesuitas?
¢Que motivo su creatividad, su energia e innovacién? ;Por
que han triunfado cuando tantas otras companias y organiza-
ciones hace tiempo cayeron derrotadas?

’ Estrictamente hablando, hay mas seguidores de la orden franciscana que
jesuitas, pero los franciscanos estan divididos en ramas, cada una de ellas
gobernada por su propio lider.
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CUATRO PILARES DEL EXITO

Lo que a menudo pasa hoy por liderazgo es vana sustitucion
de técnica por sustancia. Los jesuitas desecharon el estilo de
liderazgo aparatoso para concentrarse mas bien en engen-
drar cuatro valores verdaderos como sustancia del liderazgo:

® conocimiento de si mismo,
® ingenio,

® amory’

heroismo

En otros términos, los jesuitas equiparon a sus aprendi-
ces para que triunfaran, forméandolos como lideres-que

¢ entendieran sus fortalezas, sus debilidades, sus valores
y tuvieran una vision del mundo;

® innovaran confiadamente y se adaptaran a un mundo
cambiante;

® trataran al préjimo con amor y una actitud positiva; y

® se fortalecieran a si mismos y a los demads con-aspira-
ciones heroicas.

Ademas, los jesuitas formaban a todos los novicios para
dirigir, convencidos de que todo liderazgo empieza por saber
uno dirigirse a si mismo.

Esta férmula de los cuatro pilares sigue siendo hoy base de
la formacion de un lider jesuita, y es una férmula que puede
preparar lideres en todos los campos de la vida y el trabajo.

En este libro se examina no solo qué fue lo que hizo
triunfar a los jesuitas del siglo XVI sino también quiénes son
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los lideres y como se preparan en todas las generaciones,
inclusive la nuestra. Los fundadores lanzaron la Compafia en
un mundo complejo que probablemente habia cambiado
tanto en cincuenta afios como en los mil anteriores. jSuena
esto familiar? Nos hablan no como expertos en un anticuado
panorama del siglo XVI sino como expertos en fomentar un
comportamiento seguro a pesar de los cambiantes panora-
mas — en cualquier siglo.-

En este libro se examina cuidadosamente qué fue lo que
permitio triunfar a los primeros jesuitas y luego se relaciona
esa sabiduria con la persona u organizacion actual que quiere
aprender y practicar un liderazgo ampliamente efectivo.

Enlos capitulos siguientes se estudian mas detenidamen-
te los cuatro principios y se ilustran con anécdotas tomadas
de la historia de los jesuitas. Algunas de esas anécdotas se
ajustan a la idea familiar de qué hace un sacerdote para
ganarse la vida; otras ciertamente no. Tampoco muestran
todas ellas a los jesuitas bajo la luz mas favorable, pues -
igualmente instructivos son los casos en que no estuvieron a
la altura de sus principios. Hasta las grandes companias
tropiezan y los tropiezos de los jesuitas han sido espectacu-
lares. Sus técticas muy visibles y sus éxitos les ganaron casi
tantos enemigos como admiradores. John Adams, segundo
presidente de los Estados Unidos, le decia exasperado a
Thomas Jefferson: “Si hay congregacién alguna de hombres
que merezca la perdicion aqui en la tierra o en los infiernos
es la compania de Loyola; pero nuestro régimen de libertad
religiosa tiene que darles asilo”. No todos los paises han sido
tan tolerantes. Ya en 1773 la creciente horda de sus detrac-
tores alcanzo a los jesuitas y obtuvo del papa una bula que
suprimia la orden de Loyola en todo el mundo. Centenares de
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jesuitas fueron encarcelados o ejecutados; otros fueron des-
terrados y vagaron por Europa como refugiados. (La historia
de la llamada “gran supresion” se detalla en el capitulo 10.)

La mayoria de los lectores ya saben que esta desastrosa
supresion no puso fin a la historia de los jesuitas; antes bien,
el mas extraordinario despliegue de liderazgo fue el resurgir
de fenix de la Compania de Jesus después de 45 anos de
“animacion suspendida”. En esta historia del liderazgo jesui-
ta presentaremos anécdotas de los doscientos y tantos anos
desde su fundacion hasta la supresion, periodo que llamaré
arbitrariamente historia temprana de los jesuitas.

Lo que menos les pasé por la mente a estos primeros
jesuitas fue creerse maestros de liderazgo. Este término de
liderazgo jamas lo usaron como podria empleario hoy un
consultor de negocios. En lugar de hablar de liderazgo lo
practicaron. En los capitulos siguientes se esbozan con mas
detalles sus valores unicos de liderazgo, valores que difieren
sustancialmente de los que pasan hoy por lideres en el ajetreo
del mundo de los negocios. En el capitulo siguiente se explora
igualmente la urgente necesidad de mayor liderazgo perso-
nal en toda nuestra sociedad y se destaca el contraste de tres
estereotipos contemporaneos populares con la vision contra-
cultural jesuita del liderazgo efectivo.

CAPiTULO 2

Qué hacen los lideres

os anaqueles de las librerias crujen bajo el peso de lo

que a veces parecen manuales de adoctrinamiento

para algun culto esotérico. ;Quiere uno ser un buen
lider? Consulte cualquiera de los libros contemporaneos que
son el abretesésamo de los misterios del liderazgo y las artes
de la administracion, los “7 milagros”, los “12' secretos
sencillos”, los “13 errores fatales”, las “14 técnicas podero-
sas”, las “21 leyes irrefutables”, las “30 verdades”, los “101
grandes errores” y las “1001 maneras”.

Ya sabemos desde hace mucho tiempo qué es lo que
esperamos de nuestros lideres. El profesor John Kotter, de la
Escuela de Negocios de Harvard y desde hace mas de 30 anos
destacado comentador de las practicas administrativas delas
companias, ofrece un buen resumen de lo que creemos que
son los deberes de un lider:

e Trazar el rumbo: exponer una vision del futuro (a veces
un futuro lejano) y las estrategias para producir los
cambios necesarios para realizar dicha vision.

* Alinear a la gente cuya cooperacion se requiere: comu-
nicar el rumbo verbalmente y con hechos, de manera
que influya en la creaciéon de equipos y coaliciones que
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entiendan la vision y las estrategias y acepten su
validez.

® Motivar e inspirar: infundir vigor a las personas con el
fin de vencer los obstdculos politicos, burocraticos y
econdémicos que se oponen al cambio, y satisfacer asi
necesidades humanas bdsicas que a menudo permane-
cen insatisfechas.

® [En gran parte como resultado de estas tres primeras
funciones], producir cambios, muchas veces dramati-

COS.

En otras palabras, el lider determina adénde necesi-
tamos ir, nos indica el camino acertado, nos convence de que
es preciso ir alld y nos conduce a través de los obstaculos que
nos separan de la tierra prometida.

Asi que estamos bastante seguros de que sabemos qué
cosaes el liderazgo y facilmente podriamos hacer unalista de
los “mil secretos” y “leyes irrefutables” capaces de convertir
a cualquiera de nosotros en un buen lider. Y, sin embargo, es
bien extrano que, a pesar de todo lo que creemos saber, no
creemos que nuestra sociedad cuente con el amplio liderazgo
que necesita. El mismo Kotter dice desconsolado: “Estoy
totalmente convencido de que la mayoria de las organizacio-
nes de hoy carecen del liderazgo que necesitan; y la deficien-
cia es a menudo grande. No estoy pensando en un déficit del
10% sino del 200%, el 400% o mas, de arriba abajo en toda
la jerarquia”. Cuatrocientos por ciento no es poca cosa, pero
ningun critico ha acusado a Kotter de exageracion. Pero el

- déficit de liderazgo se acepta ampliamente como real, no
como una exageracion, y probablemente a los que asi pien-

san no les faita razon.
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Y al fin de cuentas, ;qué sabemos? Sabemos lo que
creemos que nuestros lideres deben hacer, sabemos que
desde hace mas de dos décadas sufrimos de un déficit de
liderazgo y sabemos que una corriente interminable de
recetas brota de un grifo siempre abierto. Y sin embargo
todavia estamos lejos —digamos que 400% lejos— del lide-
razgo que necesitamos.

EL APORTE DE LOS JESUITAS
AL CONOCIMIENTO SOBRE EL LIDERAZGO

;Qué pueden aportar a nuestro conocimiento del liderazgo
unos cuantos sacerdotes del siglo XVI?

No nos dicen mucho que no sepamos ya acerca de qué es

1o que hacenlos lideres. Tampoco nos ensefian nada sobre lo

que los lideres realizan.

Pero si tienen mucho que decirnos sobre quiénes son los
lideres, como viveny cémo llegaron a ser lideres. Los jesuitas
nos muestran un modelo de liderazgo que va contra la
corriente de la mayoria de los modelos contemporaneos.
Rechazan los enfoques acomodaticios que equiparan el

liderazgo con la simple técnica y las tacticas. Encuentran

- oportunidades de liderazgo no sélo en el trabajo sino también

en las actividades ordinarias de la vida. Los jesuitas enfocan
el liderazgo a través de un prisma muy distinto, y asi
refractado el liderazgo aparece bajo una luz distinta. Cuatro
diferencias se destacan:

® Todos somos lideres y dirigimos todo el tiempo, bien o
mal.
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¢ El liderazgo nace desde adentro. Determina quién soy,
asi como qué hago.

® F] liderazgo no es un acto. Es mi vida, una manera de
vivir.

¢ Nunca termino la tarea de hacerme lider. Este es un

proceso continuo.

Todos somos lideres y dirigimos todo el tiempo

Harry Truman decia que liderazgo es “el arte de persuadir a
la gente para que haga lo que ya deberia haber hecho”. Bien
por Harry. Pero los primeros jesuitas la hicieron mejor. Su
tarea no fue persuadir a los novicios para actuar sino dotarlos
de las destrezas para discernir por si mismos lo que habia que
hacer.

El concepto jesuita de que toda persona posee un poten-
cial de liderazgo no aprovechado contradice abiertamente el
modelo jerarquico de las corporaciones, que sigue dominan-
do el modo de pensar acerca de quiénes son los lideres. A
pesar de que el mundo de los negocios en los Estados Unidos
sigue experimentando una insuficiencia de buenos dirigen-
tes, sumodelo de liderazgo se ha infiltrado lentamente en las
ideas acerca de quiénes sonloslideres. Los modelos tipolgicos
estereotipados son los que mandan: los presidentes de las
companias, los generales y los entrenadores. Lider es el que
azuza a sus subalternos hasta el frenesi, similar al de los
soldados de Enrique V que, aun en inferioridad numeérica, se
ofrendaron como locos y ganaron con gloria la batalla de
Harfleur. Por dramaticos que sean estos episodios, son un
poco insidiosos. Fomentan lo que pudiera llamarse un mode-
lo de liderazgo “al 1%”: 1% del equipo solo 1% del tiempo;
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pero concentrandose en el 1 % de sus tropas, el general pasa
por alto los problemas que tiene el 99 % restante. El enfoque
limitado de que el 1 % del tiempo el lider dirige —el culmen
se da la vispera de la batalla— hace caso omiso del otro 99 %
de las oportunidades que todo lider tiene de hacerse sentir.
Eso significa 1% de las posibilidades que tiene el 1% de los
lideres potenciales, o la diezmilésima parte del pastel del
liderazgo. Piénsese cuanto se pierde e imaginese el poder de
captar ese potencial.

Los primeros jesuitas eran un poco mds ambiciosos y
mostraban mejor apetito cuando se servia el pastel del
liderazgo. Haciendo a un lado las anteojeras que obligan a ver
como lideres tinicamente a quienes ejercen el mando, prepa-
raron a todos los novicios para ser lideres. Desecharon las
teorias del “unico grande hombre” y se concentraron en el
99 % restante de los lideres en potencia.

Todo individuo es un lider y todo el tiempo esté dirigien-
do, a veces de manera inmediata, dramatica y obvia, mas a
menudo de una manera sutil, dificil de medir, mas no por ello
menos real.

Muy bien por los jesuitas. Pero, ;no es eso de que “todos
somos lideres” pura palabreria consoladora para soslayar
una buena definicién de liderazgo? Pues si todos dirigen, no
hay quien siga; y sin muchos seguidores no hay verdaderos
lideres. Las teorias del “unico hombre grande” no son
igualitarias pero si reflejan la realidad del liderazgo en el
mundo real. ;O no es asi? La mayoria de las personas estan
de acuerdo en que los lideres influyen en los demas y
producen un cambio, ;pero qué tipo de influencia o cambio
define el liderazgo? La audaz decision del presidente de una
compania de fusionarse con otra inevitablemente serd aplaudi-
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da como liderazgo corporativo, lo mismo que sus esfuerzos por
identificar a las personas que prometen y formarlas para ser
futuros lideres. Sin embargo, éstas son dos clases totalmente
distintas de comportamiento. La fusién tiene un impacto obvio
e inmediato, mientras que el desarrollo de los subalternos es
una iniciativa sutil que puede tardar anos en traer una recom-
pensa. Con todo, a pocos les costaria trabajo reconocer ambas
cosas como manifestaciones de liderazgo, por lo menos cuan-
do el presidente de la compafia es el que toma la iniciativa.

Pero si el presidente que prepara a los futuros gerentes de
la compania es un lider, ;jno son también lideres los que anos
atras le ensefiaron a €l a leer y escribir y pensar?

Si el general que dispone de un centenar de soldados para
una carga definitiva es un lider, ;no lo son igualmente los
padres de esos soldados que los educaron para ser adultos
conscientes de sus deberes y resueltos?

Si el gerente que conduce a sus empleados en medio de
una crisis en el trabajo es un lider, ;no es también un lider el
que anima a un amigo para que arrostre un dificil problema
personal?

En resumen, ;quién inventd ese metro que mide a
algunos como lideres y a otros sélo como maestros, padres,
amigos o colegas? ;Y dénde estdn las lineas divisorias? ;Se
necesita influir por lo menos en cien personas a la vez para
ser lider? ;O es suficiente con 50? ;O qué tal 20, 0 10, o una
sola persona?

.Y el impacto de un lider tiene que hacerse visible en el
término de una hora, o de un afio? {No hay también lideres
cuya influencia es escasamente perceptible durante su vida
pero se manifiesta una generacion mas tarde en los que ellos

criaron, ensenaron, educaron o formaron?
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La confusion proviene de una visidn sumamente estrecha
de que lideres son unicamente quienes ejercen mando sobre
los demas y producen un impacto trasformador, y hacen esto
a corto plazo. Y cuanto mas rapidamente lo hagan y a mas
gente afecten, tanto mas arriba figuran en la escala del
liderazgo.

Pero el estereotipo de liderazgo de los de arriba, que todo
lo trasforma inmediatamente, no es la solucién: es el proble-
ma. Si s6lo los que estan en una .posicién de mandar a
grandes equipos son los lideres, todos los demas tienen que
ser seguidores. Y los que se catalogan como seguidores
actuaran inevitablemente como tales, desprovistos de la
energia y el empuje necesarios para aprovechar sus propias
oportunidades de liderazgo.

Elmodelo jesuita acaba con el precepto del “Unico grande
hombre” por la sencilla razon de que todos ejercen influen-
cia, buena o mala, grande o pequefa, todo el tiempo. Un lider
aprovecha todas las oportunidades que se le presenten para
influir y producir un impacto. Las circunstancias les dan a
unos pocos la oportunidad de vivir momentos definitorios
que cambian el mundo; la gran mayoria de la gente no tiene
esas oportunidades. Sin embargo, el liderazgo lo define no sélo
la magnitud de la oportunidad sino también la calidad de la
respuesta. Uno no puede controlar todas sus circunstancias
pero si la manera como responde a ellas.

El liderazgo nace desde adentro. Determina
quién soy yo, asi como qué hago

En lugar de repetir una y otra vez listas trilladas de lo que
hacen los lideres, el método jesuita se concentra en quiénes
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son lideres. Nadie llegé nunca a ser lider leyendo un libro de
instrucciones y mucho menos repitiendo como loro reglas o
maximas iguales para todos.

El medio mas eficaz de liderazgo con que cuenta el
individuo es el conocimiento de si mismo: una persona que
entiende lo que valora y lo que quiere, que se basa en deter-
minados principios y se enfrenta al mundo con una visién
coherente. La conducta del lider se desarrolla de manera
natural una vez que se hayan sentado esos cimientos. Si no
se han sentado, la simple técnica no los reemplaza.

La mayor fortaleza del lider es su vision personal, que
comunica por el ejemplo de su vida diaria. Vision en este
sentido no se refiere a un vago mensaje 0 a consignas
adoptados del léxico de la corporacion, como “traer buenas
cosas a la vida” o ser “el supermercado del mundo”; por el
contrario, la vision es algo intensamente personal, el produc-
to de madura reflexion: ; Qué es lo que yo busco? ; Qué quiero?
¢Como encajo en el mundo?

Pese a los sabihondos de relaciones publicas, la decla-
racion de mision no arraiga por estar hermosamente
redactada. Solo echa raices cuando los subalternos ven
que los gerentes se interesan personalmente en ella. Ven-
cer a la competencia cobra vida para mi no cuando oigo al
gerente predicar esa meta sino cuando veo al gerente apa-
sionadamente dedicado a ganar. Simplemente, lo que
nace de adentro es el factor decisivo entre el hablar y el
hacer. La técnica —como hechizar a un equipo, cémo for-
mular metas a largo plazo, como establecer objetivos y
hacerlos aceptar— puede ampliar la visién, pero jamas
puede reemplazarla. o
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El liderazgo no es un acto;
_ €S una manera de vivir

Elliderazgo no es un oficio ni una funcion que uno desempe-
fia en el trabajo y luego deja a un lado cuando regresa a su
casa a descansar y disfrutar de la vida real. Mas bien el
liderazgo es la vida real del lider.

Los primeros jesuitas se referian a menudo a lo que
llamaban nuestro modo de proceder. Ciertos comportamien-
tos se ajustaban a ese modo; otros no. Nadie traté de expresar
“nuestro modo” por escrito porque nadie habria podido
hacerlo y ademas no se necesitaba. Era algo que fluia de la
vision del mundo y las prioridades que compartian todos los
miembros de la Comparnia de Jesus. Sumodo de proceder era
una brdjula, no una lista de comprobacion. Si uno sabe
adonde quiere ir, la brujula es un instrumento mucho mas
atil. Lanzado al extrafio terreno cultural de la China, el jesuita
comprobd que la lista de comprobacion de tacticas que
funcionaban en Europa resultaba inoperante en ese pais,
pero su bruyjula, su modo de procedver, le servia muy bien.
Sabiendo lo que valoraba y lo que queria realizar, se oriento
en el nuevo ambiente y confiado se amoldo a las circunstan-
cias no familiares.

Hacerse lider es un proceso continuo
de autodesarrollo

La atractiva pero engafiosa promesa implicita en “los siete
pasos para llegar a ser lider” es que uno llegara a serlo si
completa esos siete pasos. Todo el que haya tratado de
guiarse a si mismo o guiar a un equipo sabe que nada esta
mas lejos de la verdad. El liderazgo personal es una tarea
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permanente en la cual el conocimiento de si mismo va
madurando de manera continua. El ambiente externo evolu-
cionay las circunstancias personales cambian, lo mismo que
las prioridades personales. Algunas fortalezas personales
decaen a medida que surgen oportunidades para desarrollar
otras. Todos estos cambios requieren un continuo crecimien-
to equilibrado y una evolucién como lider. Para el lider débil,
el proceso continuo es una amenaza O una carga; una
perspectiva mas atractiva es llegar a alguna_planicie imagina-
ria de liderazgo donde se pueda descansar y gozar de su
elevada posicion. Por el contrario, el lider fuerte acoge la
oportunidad de seguir aprendiendo acerca de si mismoy del
mundo, y goza con la perspectiva de nuevos descubrimientos

e intereses.

UNA EXTRANA DEFINICION DE LIDERAZGO
EN COMPARACION CON OTRAS

Todo lo anterior hace aparecer a Ignacio de Loyola y sus
colegas como una extrana adicion al elenco del liderazgo. Se
parecen sin duda a los que hoy llamamos lideres y hacen lo
que esperamos de los lideres: innovar, correr riesgos y pro-
ducir cambios importantes. No les costaria trabajo compro-
bar su autenticidad como dirigentes.

Con todo, se situaron fuera de la corriente principal —a
veces incomodamente afuera— al ofrecer una vision unica
de quiénes son los lideres y como se forman. En nuestra
cultura de satisfacciones instantaneas hay algo seductor enla
perspectiva de comprar un libro antes de tomar un avion en
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Chicago y llegar a Nueva York siendo ya un buen lider. Los
jesuitas no hacen tales promesas. Su visién no se puede
destilar en simple técnica; no viene con una lista de técticas
a la medida. Nos ofrecen un rumbo pero nos despiden con
preguntas en vez de respuestas practicas y faciles de
implementar. Si todo liderazgo es ante todo liderazgo de si
mismo, que nace de las creencias y actitudes personales,
entonces cada uno tiene que resolver qué legado personal de
liderazgo quiere dejar a sus sucesores. Si el papel que desem-
penamos como lideres se esta desenvolviendo continuamen-
te, tomaremos esa decisién mas de una vez. Y si influimos
todo el tiempo en quienes nos rodean, ya sea que nos demos
cuenta de ello o no, generalmente no estamos escogiendo
nuestras oportunidades de dirigir sino que se nos imponen
independientemente de nuestra voluntad. Nuestra Gnica
alternativa es responder bien o hacer un pésimo trabajo.

Si esos primeros jesuitas fueron lideres distintos, quiza
fueron también mejores modelos de lo que por lo comun se
nos ofrece ahora, por la sencilla razén de que su modelo se
basaba en seres humanos reales que vivieron una vidareal en
el mundo real. Consideremos, por otra parte, a algunos de los
gurus que hemos consultado en busca de consejo que nos
ilumine sobre la materia al embarcarnos en el tercer milenio.

El general

A Atila el huno, conocido también como “El azote de Dios”,
lo han elogiado por lo menos dos libros de liderazgo. Sin duda
se le puede tener como un lider, a su manera, pues unio a
muchas tribus dispersas para lanzar la gran algarada que
Castigd a Europa hacia el afio 440 de nuestra era. Es mas:
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-definitivamente “aclaro” la estructura de liderazgo de los

hunos al asesinar a Bleda, su hermano y colega de luchas.
Seguro de su autoridad, Atila concibio y puso en practica una
clara vision estratégica. Sus hordas asolaron a Europa desde
el Rin hasta el mar Caspio y extorsionaron a los pueblos, que
tenian que pagarle un tributo a cambio de tratados de paz que
ponian fin al saqueo. Probablemente fue el primer empresa-
rio que organizé un lucrativo negocio sobre el principio de
que los clientes deberian pagarle para que dejara de prestar-
les “sus servicios”. ,

Los poderes motivadores de Atila tienen que haber sido
impresionantes, segun se colige de lo que les exigia a sus
secuaces resistir. Los lanz6 contra ejércitos mas numerosos,
mejor equipados y tecnolégicamente superiores. Si triunfa-
ba, el botin era en su mayor parte para €l y sus intimos; si
perdia, los de abajo eran los que sufrian las consecuencias en
una medida desproporcionada. Cuando los romanos, los
francos y los visigodos se unieron para derrotar a los hunos
en los campos catalaunicos, Atila simplemente volvio grupas
y se marché a su casa, dejando a mas de 100 000 hunos
tendidos en el campo, en una de las mas horribles matanzas
de la historia militar.

Esa filosofia administrativa de “con cara gano yo, con
sello pierdes tu” se la llevd Atila consigo hasta el sepulcro:
hace parte de la leyenda que los que lo enterraron con su
cuantioso tesoro fueron sacrificados alli mismo para que el
lugar de la tumba nunca pudiera ser revelado y robado.

Por impresionantes que hayan sido las primeras acome-
tidas de Atila, no podemos citar la organizacion de los hunos
como un modelo de excelencia sostenida. Después de ocho
afios de lucrativo desenfreno, Atila perdié sus dos ultimas

QUE HACEN LOS LIDERES 27

campanas principales y la dinastia de los hunos empezé a
eclipsarse aun antes de su muerte.

De favorito a asesor administrativo

Nicolas Maquiavelo (1469-1527), contemporaneo de Ignacio
de Loyola, ha sido ensalzado por lo menos en media docena
de libros sobre el liderazgo.

Seis libros. ;Qué tenia Maquiavelo que el pobre Loyola no
tuviera? Ciertamente no tenia experiencia de liderazgo. Es
cierto que mucho prometia cuando empezo su carrera. A los
29 anos ya era alto funcionario en Florencia mientras que
Loyola habia cumplido los 49 cuando fundo la Compafnia de
lesus. Sin embargo, la experiencia de Maquiavelo en el
gobierno fue desconcertantemente corta. Apenas pasaba de
los 40 anos cuando fue destituido al recuperar el poder la
famosa familia de los Médicis. Un afo después fue reducido
corto tiempo a prision, debido a una sospecha probablemen-
‘e infundada de que conspiraba contra ellos.

Marginado y sin empleo, Maquiavelo tuvo tiempo de
sobra para escribir EI Principe, su cartilla para aspirantes a
ideres empenados en adquirir, retener y ejércer el poder, y
a razén de nuestra fascinacion con él como consultor de
iderazgo. Dedicé el libro a Lorenzo de Médicis, posiblemente
3n un intento fallido para congraciarse con él, pero la verda-
lera inspiracion de esa obra fue César Borgia, el joven
rodigio que a los 17 afos fue ungido cardenal. ;Fue esto el
"econocimiento de una temprana vocacion de santo? No
recisamente. Lo que sucede es que el papa que lo consagré
2ra su padre. Como muchos adolescentes que abandonan los
sstudios al llegar a la edad adulta, César Borgia colgo los
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habitos y el capelo cardenalicio, se cas¢ y sucedid a su
hermano mayor, asesinado, como capitan general del ejérci-
to pontificio. Nadie fue jamas procesado por la tragica muerte
del hermano, pero César ha sido el sospechoso predilecto de
los historiadores.

Maquiavelo menciona con aprobacion como el cruel,
desleal y desalmado oportunista Borgia traiciono a un subal-
terno fiel, lo hizo asesinar y “lo exhibi6 en la plaza publica de
Cesena una mafnana, en dos pedazos”. Una pagina mas
adelante en su obra dice Maquiavelo: “Asi pues, repasando
todos los actos del duque, no encuentro nada que reprochar-
le; antes bien, me parece que tengo razoén al proponerlo...
como un modelo”.

Atila hablaba poco y no escribié nada; Maquiavelo, en
cambio, nos dejé muchas joyas de su sabiduria de liderazgo:

“Sies preciso elegir, ser temido es mucho mas seguro que
ser amado; pues una buena regla general sobre los hombres
es que son ingratos, volubles, mentirosos, impostores, cobar-
des y dvidos de ganancias”.

“Los principes que mas han realizado son quienes pres-
taron poca atencién a cumplir sus promesas, pero sabian
manipular audazmente la mente de los hombres. Al fin de
cuentas, les ganaron a quienes actuaban con honradez”.

“Uno tiene que ser un gran mentiroso y un hipocrita. Los
hombres son tan pobres de espiritu y estan tan dominados
por sus necesidades inmediatas, que un embaucador encon-
trard siempre mucha gente dispuesta a dejarse engafar”.

Pues bien, por lo menos sabemos cudl es la posicion
de Maquiavelo sobre la cuestion. ;Pero es ésala posicion que
queremos que adopten nuestros lideres? ;Es la que el lector
querria adoptar?
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El entrenador

.0s entrenadores de deportes parecen ser los mds destaca-
los modelos de liderazgo en la cultura estadounidense. Una
isita a cualquier libreria serd recompensada con por lo
nenos una docena de invitaciones a comprar consejos admi-
uistrativos procedentes de entrenadores deportivos activos o
ubilados. En vista de esta gran oleada de sabiduria deportiva,
ediria que los problemas que tienen los entrenadores tienen
jue ser muy parecidos a los que a todos se nos presentan en
3 vida.

¢Lo son en realidad? ;Cuantos vivimos y trabajamos en
(n ambiente que se parezca siquiera remotamente al balon-
esto profesional? Las reglas de este deporte rara vez cam-
vian, y muy poco. Tres personas armadas de silbatos vigilan
(ue todos obedezcan las reglas y paran el juego a la menor
iolacion para hacer justicia inmediata. Los que no estan
atisfechos o se sienten abrumados por el curso de los acon-
ecimientos pueden suspender el partido pidiendo tiempo
)ara reagruparse y volver a la cancha.

Todo entrenador se limita a dar sélo un producto: un
:quipo campedn de baloncesto, de manera que nadie tiene
[ue preocuparse porque lo aventajen los competidores al
atroducir nuevos productos. (Imaginese qué tranquila seria
avida de los fabricantes de reproductores de discos compac-
0s si existiera una prohibicion parecida contra los casetes de
udio.) Y en este pequefio mundo del deporte nadie tiene
ampoco que angustiarse por niveles 6ptimos de personal
)ara la compania; el nivel éptimo es doce jugadores, ni uno
nas ni uno menos. Estos doce empleados siempre trabajan
antos en el mismo lugar; trabajan en un solo proyecto alavez
' siempre es el mismo proyecto: ganarle al equipo X.
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Lo que define al lider es su habilidad para motivar a esos
doce empleados a trabajar juntos hacia la meta comun de
ganar un partido de baloncesto. Se vale en gran medida de su
experiencia, buen juicio y conocimiento del juego, pero
también emplea otros recursos motivadores: en los Estados
Unidos dispone de unos 80 millones de dolares para repartir
entre los doce empleados que figuran en su némina. A fos
jugadores menos valiosos les paga unos 280 000 dolares por
cabeza, como ordena el “salario minimo” de la Asociacion
Nacional de Baloncesto, para motivarlos a que practiquen y
trabajen de firme en los aproximadamente 80 partidos que
se juegan en la temporada. Esto le deja fondos suficientes
para pagafle a cada uno de los mejores jugadores entre 5 y 10
millones de dolares, a fin de estimularlos a dedicar todos sus
esfuerzos a lograr el éxito de la compania.

:Sera presuntuoso afirmar que el ambiente de trabajo y
los retos de la vida de la abrumadora mayoria de los 135
millones de personas empleadas en oficios civiles en los
Estados Unidos no se parecen mucho al ambiente de trabajo

del jugador profesional de baloncesto?

Los jesuitas

Aun cuando los jesuitas no son popularmente conocidos
como expertos en liderazgo, sus métodos, vision y longevi-
dad los hacen modelos en esta materia superiores a la
muchedumbre antes aludida. A diferencia de los triunfos de
los hunos, que fueron flor de un dia, la Compania de Jesus
lleva ya 450 afios de éxitos. Mientras Maquiavelo fincaba sus
esperanzas en la capacidad de un gran principe para conducir
a infelices seguidores, el equipo jesuita basé las suyas en el
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talento de todo el grupo. Los jesuitas vieron sus esperanzas
realizadas en el comportamiento heroico e innovador de sus
miembros alo largo de los siglos y en todo el globo terraqueo.
Estaban tan fieramente comprometidos a triunfar como Atila
o Maquiavelo, pero, a diferencia de ellos, no consideraban ni
el engano ni el asesinato como estrategias aceptables para
ganar o ejercer influencia. Y a diferencia de los jugadores
profesionales de baloncesto, los primeros jesuitas operaban
en un mundo cambiante y sin reglas.

UN EXAMEN MAS DETENIDO
DE LOS CUATRO PILARES

¢Cuales son los secretos de los lideres jesuitas? ;Como llego
cada uno de los jesuitas a ser lider, y por qué tuvieron éxito
sus esfuerzos conjuntos? Cuatro principios se destacan. Los
jesuitas se volvieron lideres porque:

¢ Entendieron sus fortalezas, sus debilidades, sus valo-
res, y su vision del mundo;

® Innovaron confiadamente y se adaptaron a un mundo
cambiante;

¢ Trataron al préjimo con amor y una actitud positiva; y

* Sefortalecieron asimismosy fortalecieron a los demas
con aspiraciones heroicas. |

Estos cuatro principios no salieron de un libro de reglas
ni de un manual de instrucciones. Es seguro que ninguno de
los primeros jesuitas —ni nadie en el siglo XVI— usé la
palabraliderazgo como nosotros la entendemos hoy. Tampo-
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co hablaban explicitamente de conocimiento de si mismos,
ni de ingenio, amory heroismo como cuatro principios gue
guiaran a su comunidad. Pero esos principios de liderazgo
aparecen hoy cuando examinamos sus palabrasy acciones
en busca de los temas que los animaron en sus grandes
éxitos. En el caso de los primeros jesuitas la busca resulta
fructifera: esos cuatro principios infiltraban su trabajo y sus
realizaciones, resaltaban en sus escritos y dominaban su
bien pensado plan de entrenamiento. Eran la guia para todo
jesuita y constituian la base de la cultura jesuitica corpora-

tiva.

Conocerse a si mismo:
“QOrdenar su propia vida”

Los lideres prosperan al entender quiénes sony que valoran,
. al observar malsanos puntos de debilidad que los descarrilan
y al cultivar el habito de continua reflexion y aprendizaje.

Sélo la persona que sabe lo que quiere puede buscarlo
enérgicamente. Solo quienes han puntualizado sus debilida-
des pueden superarlas. Estos son principios obvios pero que
rara vez se llevan a la practica.

Los primeros jesuitas inventaron toda una serie de técni-
cas y practicas para formar discipulos que tuvieran concien-
cia de si mismos. Aislados durante un mes del trabajo, las
amistades, las noticias y hasta de las conversaciones casua-
les, los novicios dedicaban toda su energia a una minuciosa
evaluacion de si mismos. Practicar los ejercicios espirituales
era el momento culminante de un régimen de entrenamiento
que lo abarcaba todo, hasta mendigar comiday posadaenun

largo peregrinaje. Los novicios salian del entrenamiento
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sabiendo lo que querian en la vida, cémo alcanzarlo y qué
debilidades podian hacerlos tropezar.
Tomar conciencia de si mismo es un producto nunca
terminado. Sin duda, algunos de los valores que lo guian a
uno en la vida se adoptan desde temprana edad y de ahi en
adelante no son negociables, pero nuestro complejo mundo
sigue cambiando. Los lideres también tienen que cambiar.
Cada uno de los primeros jesuitas dedicaba todos los afios
una semana de intensa concentracion a revitalizar su com-
promiso central y evaluar su rendimiento durante el afio
anterior. Ademas, las técnicas jesuitas de autoconocimiento
permitian acomodarse al cambio porque infundian al novicio
el habito de continuo aprendizaje y de meditacion diaria
sobre sus actividades. Estas técnicas siguen siendo pertinen-
tes hoy, precisamente porque se disefiaron para que los
individuos muy ocupados “reflexionaran sobre la marcha”.
Losreligiosos anteriores a los jesuitas por lo general confiaban
en las paredes del convento para que les ayudaran a concen-
trarse todos los dias y a permanecer duefios de si mismos.
Pero Loyola echd por tierra las paredes del claustro y sumer-
gi6 a los jesuitas en el mar tormentoso de la vida cotidiana.
Una vez que cayeron las paredes, los jesuitas tuvieron que
apelar a otras técnicas para permanecer serenos en medio de
la barahinda infernal que los rodeaba, exactamente lo mis-
mo que a todos nosotros.

Siglos después los estudios académicos al fin se estan
poniendo al dia con la visién de Loyola y estan validando su
insistencia en el conocimiento de uno mismo. Aun cuando
muchos ejecutivos ascienden por la jerarquia en virtud de su
destreza técnica, su inteligencia natural o por pura ambicién,
por sisolas estas caracteristicas rara vez dan por resultado un
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liderazgo sobresaliente a largo plazo. La investigacion mo-
derna sugiere que el cociente intelectual y las habilidades
técnicas son mucho menos importantes para un liderazgo de
éxito que un maduro conocimiento de uno mismo. En otros
términos, la dura experiencia indica que el factor critico esta
en las destrezas ideales que implica el conocimiento de uno

mismo.

Ingenio: “Todo el mundo sera nuestro hogar”

Los lideres se acomodan y hacen acomodar a los demds en un
mundo cambiante. Exploran nuevas ideas, métodos y culturas
envez de mantenerse a la defensiva ante lo que pueda esperarles
ala vuelta de la esquina. Afirmdndose en principios no negocia-
bles, cultivan la “indiferencia” que les permite adaptarse sin
temor.

Para Ignacio de Loyola el ideal jesuita es “vivir con un pie
levantado”, es decir, siempre listo para responder a las opor-
tunidades que se ofrezcan.

El conocimiento de uno mismo es la clave para vivir bien
con un pie levantado. Un lider tiene que despojarse de ha-
bitos arraigados, prejuicios, preferencias culturales y aban-
donar esa actitud de “asi es como lo hemos hecho siempre”
— el lastre que impide una rapida respuesta adaptable. Las
creencias bdsicas no son negociables; son el ancla que per-
mite cambiar resueltamente en lugar de dejarse llevar por
la corriente sin proposito alguno. El lider se adapta confia-
damente, sabiendo qué es y qué no.es negociable.

Un cambio aparentemente interminable ha ofuscado a
nuestra generacion. En los tltimos cincuenta anos el hombre
llego a la Luna y la mayoria de los habitantes de la Tierra

QUE HACEN LOS LIDERES 35

aprendieron a comunicarse por el correo electronico. Los
primeros jesuitas afrontaron cambios igualmente profundos.
Los viajes de descubrimiento triplicaron la extension del
mundo habitado entonces conocido por los europeos. Asia y
America empezaron a aparecer en el mapamundi —es decir,
en la version europea del mapamundi— en contornos inde-
finidos que se fueron precisando en las primeras décadas del
siglo XVI.

En Europa, la reforma protestante, iniciada por Martin
Lutero, acabo en una sola generacién con la dominacion
monolitica que la Iglesia catélica romana habia ejercido
durante siglos sobre el cristianismo, y gané amplio apoyo
para nuevas ideas y précticas religiosas. Los reformadores
contribuyeron a fomentar la primera revolucion mundial de
los medios de informacion. Se ha calculado que Lutero perso-
nalmente fue el autor de una cuarta parte de los titulos que se
publicaron en Alemania en un periodo de diez afios. A
medida que Lutero y otros aprovechaban por primera vez en
su corta historia todo el poder de la prensa de imprimir, los
editores inundaban a Europa con mas libros y folletos en
cincuenta anos que cuantos se habian publicado en el milenio
anterior.

En esos tiempos atribulados, la jerarquia del Vaticano
vacilo entre una actitud de paralisis y una reaccion defensiva
frente al ambiente turbio?. Atareadas con otras prioridades o
chapaleando en la negacién, las autoridades eclesiasticas
primero dejaron que se enconara el reto de Martin Lutero y
luego excomulgaron sumariamente al monje disidente y le

¢ Estrictamente hablando, el término Vaticano —como sinénimo de la burocracia
papal— no $e usé con propiedad antes de 1870. En virtud de la brevedad, se usa
a traveés de este libro aunque constituya un anacronismo.
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dieron asi una plataforma en torno a la cual podia concitar
apoyo. Mientras Lutero y otros inundaban a Europa conlibros
y panfletos en los cuales exponian su doctrina, las autorida-
des del Vaticano se ocupaban en publicar su primer indice de
libros prohibidos.

Mientras el Vaticano se esforzaba por detener el cambio
que no era de su agrado, los jesuitas de Loyola se lanzaron
resueltos a ese mundo cambiante. En Europa, los funciona-
rios del Vaticano condenaban la Biblia y los libros de oracio-
nes en lenguas verndculas, pero los jesuitas preparaban
originales traducciones y diccionarios del tamil, el japonés, el
vietnamita y muchos otros idiomas para poder presentar su
evangelio en las lenguas nativas a las poblaciones locales.
Mientras una pesada iglesia institucional desperdiciaba casi
diez anos en preparar el Concilio de Trento —donde se
galvanizarian sus respuestas estratégicas a la amenaza pro-
testante— los jesuitas, mds dagiles, adelantaban su agenda
estratégica con mayor rapidez y urgencia. En el término de
diez anos de identificacion con la educacion superior como
prioridad para la década de 1540 habian abierto mas de
treinta universidades alrededor del mundo.

¢Coémo se adaptaron tan rapida y totalmente los jesuitas
a ese mundo que probablemente cambio tanto durante su
vida como habia cambiado en los mil anos anteriores? Los
jesuitas apreciaban la agilidad individual y corporativa. Eran
rapidos, flexibles, abiertos a nuevas ideas. Las mismas prac-
ticas que fomentaban el conocimiento de si mismos, los
ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, infundian “indife-
rencia”, o sea desapego a lugares y posesiones, porque lo
contrario puede dar por resultado indebida resistencia al

movimiento y al cambio. El mensaje de “vivir con un pie
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levantado” se reforzo sin cesar: los lugartenientes de Loyola
recorrieron Europa recordandoles a los jesuitas dispuestos a
acoger nuevas misiones que “el mundo entero seria su
hogar”. Loyola los estimulaba asi a actuar en la practica con
rapidez, pero al mismo tiempo describia una actitud mental
que todo jesuita debia cultivar.

Amor: “Con mas amor que temor”

Loslideres se enfrentan al mundo llenos de confianza, con un
sentido claro de su propio valer como individuos dotados de
talento, dignidad y potencial para dirigir. Encuentran esos
mismos atributos en otras personas y se comprometen
resueltamente a honrary liberar el potencial que perciben en
si mismos y en los demas. Crean ambientes rodeados y
activados por la lealtad, el afecto y el apoyo mutuo.

Magquiavelo aconsejaba a los lideres que “ser temidos es
mucho mas seguro que ser amados”, consejo que no sorpren-
de en boca de un hombre que estaba convencido de que los
seres humanos son “ingratos, volubles, mentirosos e impos-
tores, cobardes y avidos de ganancias”.

Loyolatenia un criterio diametralmente opuesto; aconse-
jaba a los directores de los jesuitas gobernar con “todo el
amor y modestia y caridad posibles”, de manera que sus
equipos medraran en ambientes “de més amor que temor”.

Esta actitud tan patentemente contraria de los jesuitas
provenia de su vision totalmente contraria del mundo. Mien-
tras Maquiavelo veia el mundo poblado por embaucadores,
miedosos y desagradecidos, los jesuitas lo vejan a través de
un lente muy distinto: veian a cada persona como un ser
dotado de singular talento y dignidad. La conducta de los
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jesuitas provenia de su vision, asi como los consejos de Ma-
quiavelo de la suya. Movidos por el amor, los jesuitas traba-
jaban con pasion y valor, ya fuera ensefiando a los adolescen-
tes o enfrentandose a los colonizadores que abusaban de 10s
pueblos indigenas de América Latina.

Los jesuitas continuaron comprometidos con esa vision
porque funcionaba. Los llenaba de energia trabajar con cole-
gas que los estimaban, confiaban en ellos y los apoyaban. Sus
equipos estaban unidos por lazos de afecto y lealtad, no mi-
nados por traiciones ni criticas. Francisco Javier, pionero de
la Compania de Jesus en el Asia, dio ejemplo elocuente del
gran poder de esos lazos. Cruzando el continente en todas
direcciones, miles de kilometros y varios anos apartado de
sus colegas fundadores, derivaba energia de unos cuantos
trozos de papel que llevaba consigo y en los cuales consta-
ban las firmas de aquéllos. ;Por qué? Las firmas le recorda-
ban “el gran amor que mis colegas siempre me mostraron
y me siguen mostrando”. Seria dificil imaginar hoy a un
ejecutivo de una compafiia abriendo su maletin para derivar
similar energia del ultimo memorando recibido de la sede
principal.

Su vision igualitaria y global les permitié a los jesuitas
organizar equipos en los cuales convivian sin chocar novicios
de la nobleza europea con hijos de las familias mas pobres del
mundo, y todo lo intermedio. Entre quienes trabajaban en la
China habia nacionales de media docena de paises, siglos
antes de que el término “equipos muitinacionales” entrara en
el [éxico de las grandes corporaciones.

Todo el mundo sabe que las organizaciones, los ejércitos,
los equipos deportivos y las compaﬁias dan lo mejor de si
cuando los miembros del equipo se respetan los unos a los
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otros, se estiman y se valoran, se tienen reciproca confianza
y sacrifican pequenos intereses egoistas para apoyar las
metas del equipo y el éxito de sus colegas. Los individuos
también dan lo mejor de si cuando los respeta, los estima y
confia en ellos alguien que genuinamente se interese por su
bienestar. Loyola no tenia miedo de llamar este conjunto de
actitudes “amor”, y aprovech6 su poder vitalizador y unifica-
dor para su equipo jesuita. Los lideres eficaces también
aprovechan hoy ese poder.

Heroismo: “Despertar grandes deseos”

Los lideres imaginan un futuro inspirador y se esfuerzan por
darle forma, en vez de permanecer pasivos a la espera de lo
que traiga el futuro. Los héroes sacan oro de lo que tienen a
mano en lugar de esperar a tener en la mano oportunidades
de oro.

Los consultores en administracién buscan sin cesar la
formula segura para suscitar un desempefio motivado y
comprometido de los individuos y los equipos. Por mas que
los gerentes quisieran operar un interruptor o apretar un
boton para activar a los trabajadores, las cosas no funcionan
asi. No existe un botén eléctrico para motivar; o, mas bien,
si hay una especie de botdn, pero esta en el interior de cada
uno. Solo el individuo puede motivarse a si mismo.

Loyola animaba a los jesuitas de Ferrara, en Italia, dicién-
doles que “trataran de concebir grandes resoluciones y
provocar deseos igualmente grandes”. No era un consejo
aislado. La cultura jesuita impulsaba a los miembros de la
Compaiia a concebir “grandes deseos” mediante la visuali-
zacion de objetivos heroicos. As{ obtenian un comportamien-
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to sobresaliente de individuos y equipos. Lo mismo ocurre
cuando atletas, musicos o gerentes se concentran firmemen-
te en metas ambiciosas. También movia a los jesuitas una
energia infatigable, expresada en una consigna simple, magis,
que en latin quiere decir “mas”, siempre algo mas, algo mas
grande. Esa consigna llevo alos exploradores jesuitas de todo
el mundo a ser los primeros europeos que penetraron en el
Tibet y reconocieron las fuentes del Nilo Azul y las cabeceras
del rio Misisipi. A los maestros jesuitas en centenares de
colegios, la cénsigna magis los centraba en proveer la educa-
cién secundaria de més alta calidad disponible en el mundo:
un estudiante alavez, undiaalavez. Hicieranlo que hicieran,
se mantenian convencidos de que el rendimiento de la mas
alta calidad se obtenia cuando los individuos y los equipos
apuntaban mas alto. '

Sobre esta conviccion construyeron sucompania. Aspira-
banaponer el esfuerzo total del equipo al servicio de algo que
era mas grande que cualquier individuo, a pesar de que el

.compromiso del equipo dependia del compromiso indivi-
dual. Cada novicio pasaba primero por el proceso de dar
forma personalmente a las metas del equipo y apropiarse de
ellas, de provocar sus propios “grandes deseos” y motivarse
a si mismo.

¢Como crearon los jesuitas la compafiia religiosa de mas
éxito enla historia? ;Y comollegan los individuos a ser lideres
hoy? Conociéndose a si mismos. Innovando para amoldarse
aun mundo cambiante. Amando al préjimo. Apuntando muy
alto y mas lejos.

Conocimiento de si mismo, ingenio, amor y heroismo.
No son cuatro técnicas sino cuatro principios que dan forma

a una manera de vivir, un modo de proceder. Ningun jesuita
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triunfé adoptando tres de los principios y prescindiendo del
cuarto. Para entender el liderazgo jesuita tenemos que dise-
carlo primero, estudiar sus cuatro elementos medulares y en
seguida volver a reunirlos para traer a la vida ese liderazgo,
pues su poder real no reside en la simple suma de sus partes
sino en lo que resulta cuando esos cuatro principios se
refuerzan reciprocamente en una vida integrada.

En los capitulos siguientes se exploran mas detalladamen-
te estos cuatro pilares, pero la historia del liderazgo jesuita
debe empezar por el hombre que principalmente lo inspird:
Ignacio de Loyola. Su historia personal, de militar a lider de la
sociedad, esun arquetipo familiar, tan venerable como George
Washington y de tanta actualidad como Colin Powell. Pero la
transformacion de San Ignacio de soldado a lider de una com-
paiia se sale de los estereotipos de c6mo ocurren las trasfor-
maciones humanas y provoca la reflexién sobre los atributos
que distinguen el verdadero liderazgo. En el capitulo siguiente
se repasan igualmente los sencillos comienzos de la Compania
de Jesus, fundada por un grupo de hombres que carecian de un
producto, de una marca o de un plan de negocios, pero que
percibian con toda claridad lo que apreciaban y como que-
rian ver esos valores reflejados en su trabajo.



CAPiTULO 3

Los jesuitas

Una compariia casual
con Vision y proposito

0s jesuitas gozan de un envidiable reconocimiento
de sunombre. Pero mientras todo el mundo sabe por
qué es famosa Coca-Cola, el nombre de los jesuitas
solo evoca una mezcolanza de hechos, anécdotas e imagenes
inconexas: un oportuno epiteto (“jesuitico”) que se lanza
contra un taimado contrincante en una negociacion, el
recuerdo de un clérigo metido en un vagén de la policia
durante una manifestacion contrala guerra de Vietnam, el de
otro que se retira de un Congreso eclesial por peticion de un
papa descontento, y el de otro clérigo asesinado por fuerzas
armadas en El Salvador. El término jesuita también trae a la
memoria instituciones educativas de alta calidad, con ex
alumnos como Bill Clinton, Frang¢ois Mitterand, Antonin
Scala y Fidel Castro; y equipos de baloncesto de gran presti-
gio, ganadores de muchos campeonatos como los de las
universidades de Georgetown, Gonzaga, Boston College,
Marquette y la Universidad de Detroit Mercy.
Los diez jesuitas fundadores constituian un grupo nada

comun, mucho mas heterogéneo que cuantos dirigian com-
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panias y organizaciones del siglo XVI. Veinticuatro afios
mediaban entre el més joven y el mas viejo en este mezclado
grupo de esparioles, franceses y portugueses. Sus familias y
antecedentes socioeconomicos creaban también un ancho
golfo. Pierre Favre era hijo de labradores franceses que
apenas tenfan con qué comer; Francisco Javier era un vasco
noble de Navarra, criado en el castillo familiar y presunto
heredero de pingtie fortuna; como Javier, el castellano Diego
Lainez también era rico, pero a diferencia de aquél, era nieto
de un judio y como tal, “cristiano nuevo” en el codigo rabio-
samente antisemita de la era de la Inquisicion espanola. A los
cristianos nuevos ni siquiera les era permitido profesar en
ninguna de las principales 6rdenes religiosas, de suerte que
resultaba irénico que Lainez ayudara a fundar una, y mas
frénico aun que sucediera a Loyola como general de los
jesuitas.

El grupo bésico se fue consolidando poco a poco, cuando
sus integrantes estudiaban para obtener grados avanzados
enla Universidad de Paris, que era entonces el centro univer-
sitario mas prestigioso del mundo. Aunque la mayoria se
distinguié en tan selecto ambiente académico, sus dotes
intelectuales variaban tanto como sus antecedentes persona-
les. Uno de ellos recordaba a Diego Lainez como “dotado de
una inteligencia singular, casi divina, y milagrosamente
informado de las sutilezas de las diversas ramas del saber”.
Lainez por su parte no podia dejar de observar “las limitadas
dotes de elocuencia y sabiduria” de Ignacio de Loyola.

Y sin embargo, el de las “limitadas dotes” de elocuencia
y sabiduria vino a ser el punto focal del grupo. Aparentemen-
te ese punado de los primeros talentos de Europa resolvio
congregarse en torno al menos indicado como jefe, ya que
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carecia de todas las credenciales convencionales de un lider.
Alaedad de 38 afios y en el atardecer de una vida promedio
en el siglo XVI, por su trayectoria Loyola no ofrecia ningun
potencial de lider: fracasé en dos carreras, fue arrestado dos
veces, tuvo multiples choques con el Santo Oficio y otras
autoridades, y carecia de dinero. No tenja a su haber ninguna
realizacion, ninguna perspectiva clara, nada de seguidores y
ningun plan.
¢Quién se alistaria con un hombre asi?

UN LIDER QUE VOLVIO A NACER

Abraham Zaleznik, profesor emérito de la Escuela de Nego-
cios de Harvard, ha observado que “los lideres son individuos
que nacen dos veces, que tienen alguna experiencia extraor-
dinaria que les comunica un sentido de apartamiento o aun
de malquerencia de su ambiente y, en consecuencia, se
concentran en s{ mismos y resurgen con una identidad
creada, no heredada”. Ignacio de Loyola ciertamente tenia
un escaso historial pero calificaba como un hombre que
volvié a nacer. Su primer nacimiento ocurrid en Azpeitia,
pequerio pueblo del pais vasco, una remota region del norte
de Espana, no lejos de la frontera con Francia. Los Loyola
pertenecian a la pequena nobleza, y aunque esta calidad no
implicaba una vida de lujo en la apartada Azpeitia, si le dio a
Ignacio pasaporte para salir al mundo. En su adolescencia
sirvié como paje del tesorero de la corte real, lo cual le sirvid
de aprendizaje para una carrera militar y cortesana; poco
tiempo perdia en las destrezas menos criticas como lalectura



46 EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

y la escritura, y mucho tiempo dedicaba a la esgrima y al
codigo de la caballeria que trastorné a Don Quijote, segun
cuenta Cervantes.

La autobiografia y posteriores biografias de San Ignacio
no ofrecen sino un vistazo superficial de sus primeros afios,
tal vez con buenasrazones. Los hagiografos tienden a disimu-
lar detalles embarazosos en el retrato de los santos, y algunos
bidgrafos de Loyola no fueron la excepcion. Loyola tuvo sus
lunares. El jesuita Juan Polanco, quien le sirvio de asistente
ejecutivo, pinta un retrato suficiente de “antes de la conver-
sion” para que los lectores imaginen lo demads: “Aun cuando
muy asido a la fe, no vivié de acuerdo con sus creencias ni se
mantuvo sin pecado. Era especialmente desordenado en lo
tocante al juego, a las mujeres y a los duelos”. Sufrio arresto
por faltas que el magistrado local se abstuvo de puntualizar
por deferencia para la familia pero que, sin embargo, califico
de “muy escandalosas”. Otro contemporaneo suyo recorda-
ba asi al fogoso mancebo en accién: “...desenvainé la espada
y los persiguio calle abajo. Si no lo hubieran contenido habria
dado muerte a alguno de ellos, o ellos se la habrian infligido”.
¢Que grave ofensa habia dado lugar a tan desenfrenada co-
lera? Que dos transetntes habian tropezado con él en una
angosta callejuela.

Suprimera carrera, la de militar, no duré mucho: terminé
en la misma batalla en que empezé. Loyola y sus soldados
tuvieron la mala suerte de estar de guarnicion en la ciudadela
de Pamplona cuando la atacé una fuerza muy superior del
ejército francés. El heroico pero equivocado vasco concité a
Sus compatriotas para oponer una resistencia inutil, que sélo

logro aplazar lo inevitable pero le costé su carrera, su imagen
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El lider pionero

de los jesuitas

Este retrato postumo de
Ignacio de Loyola o pintd
en 1556 el maestro
renacentista Jacopino del
Conte. Se expone en la
sede internacional de la
Compaifia de JesUs en
Roma.

y casi la vida, por obra y gracia de una bala de cainon que le
despedazo la pierna derecha.

Un gallardo libertino (como Loyola se creia) no parece tan
gallardo con una pierna coja de resultas de una herida en
combate, ni las cenidas medias caizas que entonces se
estilaban en las cortes medievales resultaban un atuendo
muy atractivo cuando un hueso torpemente soldado habia
dejado una fea protuberancia debajo de la rodilla. Con todo,
el tenaz joven no estaba dispuesto a abandonar asi como asi
sus aspiraciones militares y cortesanas, de modo que se
sometio a lo que en el siglo XVI seria el equivalente de una
operacion de cirugia cosmetica. Imaginese lo que seria un
“cirujano” autodidacta blandiendo sin temor un instrumento
trozador, lo mas parecido posible a una sierra, contra la tibia
herida... y es facil dar por sabido que no habia anestesidlogo

a mano. No se sabe qué admirar mds: que Loyola hubiera
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sobrevivido a la herida que recibi¢ o que resistiera la opera-
cion para reparar el dano. En todo caso, sobrevivio. Alguna
mejora le produjo la operacion, aunque lo dejo ligeramente
cojo — y sin carrera militar.

La historia de Loyola se desenvuelve de manera previsi-
ble como en los libros de cuentos: el joven disoluto, la crisis
personal, la intensa experiencia de la conversion. La trama
familiar, a menudo presentada de manera romantica, encu-
bre lo que debe haber sido una lucha interna mucho mas
complicada para reconstruir algun sentido de si mismo y un
proposito. La cruenta operacion quirargica de la pierna puede
haber sido la parte mas facil de su reconstruccion personal.
La cirugia duré solo unas pocas horas pero lo que Zaleznik
llamaria el segundo nacimiento de Loyola se extendio por
casi una década. Una profunda y permanente conversion
religiosa durante su convalecencia le dio un destino espiri-
tual, pero traducir esa meta a un compromiso maduro, sen-
sato, en el mundo de todos los dias, resulto ser un proceso
muy largo y tortuoso.

Seducido al principio por fantasias que imitaban las
heroicas privaciones de los santos, que leia en las leyendas
populares, “penso en ir a Jerusalén descalzo y no comer otra
cosa que verduras y practicar todos los demas rigores” de los
santos. Aunque sus fantasias eran bastante detalladas y tenia
en cuenta calzado y régimen alimenticio, otros detalles pa-
recen haberle preocupado menos, como, por ejemplo, qué
iba a hacer cuando llegara a Jerusalén. Su familia se alarmo
tanto al enterarse de su mal concebido plan como se habria
alarmado cualquier otra familia, e hizo todo lo posible por
disuadirlo de su intento. “Su hermano lo llevé de pieza en

pieza rogandole que no se echara a perder”.
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De nada valio. Y asf empezo su segunda carrera. Loyola
viajo mas de 3 200 kilometros en una era en la cual pocos
europeos se alejaban mas de 16 de su pueblo natal. Mendiga-
balacomidaylaposada, confrecuenciadormiaacamporaso
oagazapado enun portal. Antes tan vanidoso, que se sometio
a una operacion quirurgica que pudo costarle la vida, en un
desesperado esfuerzo por restablecer su buena apariencia,
ahora adopto6 una actitud diametralmente opuesta, como {o
relata él mismo en su autobiografia (en la cual siempre se
refiere a si mismo en tercera persona): “Resolvio dejarse
crecer el cabello siguiendo su curso natural, sin peinarlo ni
recortarlo ni cubrirlo con cosa alguna noche y dia. Por la
misma razon se dejo crecer las unas de los pies y de las
manos, porque en esto también habia sido presuntuoso”.
Aunque Loyola no fue ciertamente el primer europeo que
emprendiera la peregrinacion a Tierra Santa, tiene que haber
sido una figura que inspirara lastima. Devastadoras acome-
tidas de la peste bubodnica seguian asolando periodicamente
a las ciudades europeas y dejaban a los moradores en estado
de alarma y angustia. Algunos poblados rehusaban dejar
entrar a vagabundos como Loyola que no fuesen capaces de
demostrar su buena salud. Con razén Loyola recuerda haber
encontrado en Venecia a un hombre que “le echo un vistazo y
huy¢ despavorido... seguramente porque lo veia tan palido”.

Contratodaslas probabilidades, Loyolallego a Jerusalénen
el otonio de 1523, después de una peregrinacion de 18 meses...
pero a las tres semanas lo deportaron. Jerusalén era un lugar
peligroso para los pocos viajeros solitarios que lograban llegar
hasta alla, y la orden religiosa que supervigilaba a los peregri-
nos se desesperaba y se empobrecia porque tenia que pagar el

rescate de todos los europeos secuestrados. Asi, la segunda



[ [[TH AT

50 EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

carrera de Ignacio de Loyola, la de pasar la vida en Jerusalén
e imitar el heroismo de los santos, se esfumé también muy
pronto, aungue no con tanta violencia como la primera.

El triste deportado hubo de echar pie atrds y después de
haber estado a punto de naufragar volvié a desembarcar en
Venecia. Seis meses y casi 1000 kildbmetros después se
encontraba en Barcelona donde, a los 33 anos de edad, el
inquieto Loyola lanzé su tercera carrera: estudiar lo basico de
la gramatica latina con un grupo de parvulos. Solo dedica una
frase de su autobiografia a explicar este subito cambio de
rumbo hacia lo que muchos podriar{ considerar la inica cosa
sensata que habia hecho hasta entonces: “Continuamente
meditaba sobre lo que debia hacer, y al fin se inclin6é por
estudiar durante algun tiempo para poder ayudar a lqs
almas”. Poco a poco fue avanzando, desde el estudio de la
gramatica elemental en Barcelona hasta la realizacion de
estudios universitarios en Alcald y Salamanca y finalmente
en Paris, donde trabo conocimiento con los que serian sus
socios en la fundacion de la Compania de Jesus. El futuro
“director ejecutivo” de la orden jesuita habia llegado al fin a
lo que muchos consideran el punto de partida de su vocacion,
y sin erﬁbargo ya frisaba en los 40, afios crepusculares de lo

que era la expectativa de vida en el siglo XVI.

EL ATRACTIVO PERSONAL
DE UN HOMBRE QUE VOLVIO A NACER

¢Como es posible que un grupo deloshombres mas talentosos
en Europa se dejara seducir por semejante hombre? Excéntri-
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ca es un término demasiado débil para describir lo que fue la
vida de Loyola antes de su viaje a Paris.

Ciertamente no fue la suya la mejor manera de crear un
curriculum vitae, ni fue el progreso en su carrera de los que
impresionan a los que estdn buscando empleados: ningun
penoso ascenso por los peldanos de la escala jerarquica, niun
asiduo cultivar de los que manejan el poder, ni una sucesion de
posiciones gerenciales cada vez con mayores responsabilida-
des. Tampoco tenja una trayectoria de resultados magicos.

Pero en el anterior itinerario de la jornada de siete anos
de Loyola entre Pamplonay Paris hubo un desvio que cambi¢
toda su vida. Se detuvo en la poblacion esparnola de Manresa
con la intencién de descansar unos dias, pero se quedo alli
todo un ano. Las palabras le faltaron cuando traté posterior-
mente de explicar con precision qué fue lo que pas6 alli, pero
no dejé duda sobre el impacto de la mistica experiencia que
lo abrumé. Una tarde pasada a orillas del rio Cardoner “dejé
tan iluminada su mente que se sintié como si fuera otro
hombre con otra mente”. Si sumara todo lo que habia apren-
dido en su vida, Loyola “no creia que hubiera ganado tanto
como esa vez”.

Por mistica que haya sido la experiencia, no fue mdgica.
A pesar de que de un solo golpe espiritual parecié haber
aprendido més sobre si mismo y el mundo que en toda su
vida anterior, la revelacion no le dio nuevo conocimiento de
cuestiones mundanas, como para qué oficio serviria, pues
pese alo que el mundo cree, asi es la vida: en el conocimiento
de si mismo hay mas que elegir una carrera. Loyola salié de
Manresa sin mas plan que antes y se encontr6 otra vez en el
camino acariciando la misma vaga idea de pasar la vida en

Jerusalén.
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Pero lo que habia ganado resulto ser mas valioso y dura-
dero que un divino consejo sobre la carrera, y mucho mas
importante para entender el liderazgo. Salié con un profundo
conocimiento de si mismo, capaz de sefialar sus debilidades
con mayor madurez y exactitud que nunca, y sin embargo
capaz de valorarse a si mismo como un hombre digno y bien
dotado en un mundo que ahora le parecia mucho mas posi-
tivo que cuando llegé a Manresa. Aunque su peregrinacion

personal continué, su vida de penitencia se modificé. Por

‘€jemplo, pensé que peinarse no era un gran pecado. Pues

bien, las pequenas realizaciones preceden a las grandes. Si
no sabia qué oficio seguir, su nuevo sentido de proposito y

“rumbo le sirvié de brujula y al fin desarrollé una vision del

mundo. O en términos no tan grandiosos, entendié como
encajaba en el mundo y que el mundo no era un lugar hostil.

El conocimiento de si mismo que habia adquirido fue lo
que en definitiva le gano la adhesion de los demas, aun de los
hombres mas meritorios de Europa. Desde luego que tam-
bién tuvieron que atraerlos en parte sus naturales dotes de
liderazgo que ni siquiera su vida excéntrica podia ocultar del
todo: el heroismo que mostré como militar al dirigir a sus
compatriotas en la defensa de Pamplona, la decisién y forta-
leza que lo llevaron a emprender la peregrinacion a Jerusalén
sin que nada lo arredrara, y la adaptabilidad de su cargcter,
manifestada en su trasformacion de soldado a peregrinoy de
ahi a estudiante de gramatica elemental y luego a erudito
universitario. Pero su atractivo basico no lo constituyeron sus
proplas dotes de lider sino su capacidad de identificar y hacer
valer el potencial de liderazgo latente que otras personas
poseen. Todos los miembros del grupo fundador cuentan
historias parecidas acerca de haber hecho un sistematico
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examen de conciencia bajo la direccion de San Ignacio y
haber salido de €l fortalecidos, centrados y capaces de ex-
poner metas y debilidades personales. Era una formidable
asesoria de un hombre que hizo un modelo de esta mal
comprendida y mal utilizada herramienta de la vida. Loyola
vio no solo su propia fortaleza y sus debilidades sino que fue
también generoso, aplicado y lo bastante franco como para
guiar a los demas en su propio examen de conciencia.

El segundo nacimiento de Loyola duré anos y lo vio
vagando miles de millas como pordiosero. Pero él habia des-
cubierto la manera de evitarles a los demas el trauma y los
anos perdidos de su segundo nacimiento y les ofrecié el fruto
del conocimiento de si mismo que fue su resultado. Habia
traducido su experiencia en un programa accesible de medi-
tacion y practicas que denomino los ejercicios espirituales.
Los miembros de ese equipo multinacional (y tan distintos
unos de otros en lo econdémico y social), tenian poco en
comun cuando llegaron a Paris, como no fuera el deseo de
obtener la mejor educacion superior posible, lazo unificador
que vino a ser la experiencia comun de hacer los “ejercicios”.

A medida que trabaron amistad, se congregaron en una
asociacion para ayudar a las almas, sin mayores ataduras
entre si. ;Para ayudar a las almas? ;Qué queria decir eso?
¢Cual era su ocupacion? ;Qué productos tenian? No habrian
podido contestar estas preguntas con precision, como se vio
en sus primeras tentativas. Empezaron por resucitar el
quijotesco suefo de Loyola de ir a trabajar en Tierra Santa,
pasando primero por Italia para recabar del papa su aproba-
cion del proyecto, pero como suele suceder con las cosas mal
pensadas, ni ellos ni su plan llegaron a ninguna parte. No
habia buques que salieran para Palestina y las tensiones
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politicas crecientes exponian a grandes riesgos, a manos de
las flotas turcas otomanas, a cuanta embarcacion se aventu-
rara en el Mediterraneo. Asi que con gran contrariedad suya
pero por fortuna para el mundo, se vieron los diez varados en
Italia y reducidos a predicar en las esquinas, trabajar en los
hospitales y hacer cualquier otra cosa segun su idea de ayudar
alas almas. No todos tenian iguales dotes de oratoria calleje-
ra. Los colegas de Loyola recordaban que a su jefe, que pre-
dicaba valerosamente en una plazuela en un galimatias casi
ininteligible de espafiol, latin e italiano, lo cuasilapidaron los
muchachos con una andanada de manzanas.

LA FORMACION DE LA COMPARN{A

Conscientes o no de ello, los jesuitas parecian haber fracasa-
do, pero en realidad en lo unico que habian fallado era en no
llamar la atencion. Su empuje, creatividad y flexibilidad eran
muy notorios, aun en esos esfuerzos iniciales. Como sucede
con tanta frecuencia, la calidad no necesita que se anuncie y,
con la unica excepcion de los ineptos ensayos de Loyola
como predicador callejero, las realizaciones de los jesuitas
fueron espléndidas. El papa y otros altos dignatarios de la
Iglesiaempezaron a escogerlos para diversas misiones doctri-
narias o de ensefianza: dos fueron enviados a Parma, dos a
Siena y uno a Napoles. “El talento se impone”, dice un dicho,
y la necesidad de talentos que tenia a la sazén la Iglesia cat6-
lica rara vez habia sido mas grande. Martin Lutero y otros
reformadores habian ganado mucho terreno en Europa en
poco mas de una generacion. Durante mas de un milenio la
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Iglesia goz6 de una hegemonia no discutida en los asuntos
espirituales y morales del continente, pero después de una
acometida de 20 anos por parte de los protestantes, el
Vaticano ya no contaba con la adhesion segura sino de un
punado de paises que bordean el Mediterraneo. La Iglesia
Catolica era facil blanco como institucién: una burocracia
corrupta ocupaba los altos rangos de la jerarquia, mientras -
que tos niveles medios los ocupaban clérigos desmoralizados
y de poca educacion. Contra ese telon de fondo, la energia,
la integridad y la fuerza intelectual en bruto de los recién
llegados fue un raro y muy oportuno tonico.

Pero como muchos brillantes emprendedores de nues-
tros dias, los amigos fueron victimas de su propio éxito y
reputacion. Alos pocos anos de estar trabajando en Italia, fue
obvio que el pequeho grupo de Loyola iba camino a la
desintégracién. Ya disperso en distintas direcciones, el equi-
po habia acumulado un sinntimero de proyectos que habrian
ocupado “a cuatro veces su numero”. Y la fuerza centrifuga
se aceleraba. A la vuelta de unos pocos anos los diez funda-
dores se verian separados los unos de los otros y dispersos no
s6lo por Italia sino por toda Europa y mas alla: Portugal,
Irlanda, Alemania, Austria, Suiza y la India.

La perspectiva de la inevitable dispersion espoled sus
primeros serios debates sobre el futuro que les esperaba a la
larga. @Dlebian constituirse como una nueva orden religiosa'y
elegir un superior general? ;O debian continuar con su laxa
asociacién y aceptar la posibilidad de que su dispersion en
lejanos destinos produjera al fin su disolucion? Discutieron el
asunto de manera intermitente en el curso del verano,
siempre que las exigencias del trabajo les daban lugar a ello,
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y al fin resolvieron constituirse legalmente en corporacion.
;Por qué?

Heroismo y afecto mutuo. No es esto lo que mueve hoy
a las companias. ;Qué es lo que mantiene unidas a las com-
panias en la actualidad? La masa critica, el tamano, el capital,
el alcance global y amplias capacidades para pulverizar a sus
opositores. ;La responsabilidad limitada? Desde luego. ;La
posibilidad de enriquecerse vendiendo acciones en el merca-
do? Claro esté. ;Pero heroismoy afecto mutuo? No eslo usual.

El equipo reconocié que las oportunidades de trabajo o
separarian, pero sus miembros acogian con beneplacito la
oportunidad de probar cada uno sus fuerzas y suimaginacion
en territorios desconocidos. No podian desechar esas oportu-
nidades tan dispersas sélo por permanecer unidos. Sin em-
bargo, creian que habia una manera de mantener el espiritu
que los unificaba aunque las distintas misiones los separaran
materialmente. La pregunta que se hacian deja en claro que
lo que ellos esperaban de la Compania no era lo mismo que
la mayor parte espera de las nuestras: “;Estamos de acuerdo
en que quienes vayan a lejanos destinos seguiran siendo
objeto de nuestro afectuosa solicitud, lo mismo que nosotros
de la de ellos?” Al fin y al cabo, ¢para qué forma uno una
compafnia o entra en ella? De otra manera, ; por qué no actuar
cada uno por su cuenta?

Con todo, la decision de constituirse en corporacion no
fue sencilla. Habia muchos inconvenientes por considerar.
Las ordenes religiosas del siglo XVI no gozaban de mucha
estimacion, y uno de los fundadores arguyé que esa medida
pertjudicaria la buena reputacion que tan penosamente ha-
bian ganado por su integridad: “Parece que el término obe-

diencia religiosa se ha desprestigiado entre el pueblo cristia-
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no”. Ademas, lo que ellos querian era una orden que gozara
de amplia flexibilidad para aprovechar las oportunidades que
se presentaran, y temian que el papa los sometiera a alguna
de las reglas ya existentes que les atara las manos y no les
diera “suficiente oportunidad y amplitud” para realizar su
vision. Querian proteger su capacidad para movilizarse,
adaptarse e innovar.

Alfinuna consideracion se impuso a todas las demas: “La
obediencia surge en una vida no interrumpida de hechos
heroicos y de virtudes heroicas; pues el que vive bajo la regla
de obediencia estd totalmente dispuesto a ejecutar al instante
y sin vacilacion cuanto se le mande, por dificil que le sea
realizarlo”.

Una vida no interrumpida de hechos heroicos y de virtudes
heroicas es otra cosa que nosotros no asociamos generalmen-
te con las companias, pero Loyola y los suyos si. La corpora-
cion era el camino hacia el heroismo y la mejor manera de
preservar la mutua “afectuosa solicitud”. Resolvieron forma-
lizar su asociacion y solicitar la aprobacion pontificia para
fundar una nueva orden religiosa que se denominaria Com-

pania de Jesus.

UNA FUSION QUE PUDO
HABER ACABADO CON TODO

Infortunadamente y tal como ellos lo temian, los burdcratas
del Vaticano trataron de absorber al pequefio grupo de Loyola
en una orden religiosa ya existente y bien establecida, la de

los teatinos. Estos poseian todo lo que les faltaba a los je-
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suitas, en especial valiosas conexiones, y debian su funda-
cién a un cardenal poderoso destinado a ser papa. Sus
recursos financieros eran abundantes, sus miembros aumen-
taban, en tanto que el equipo jesuita era un pufiado de princi-
piantes paupérrimos pero resueltos a sacar adelante su
propia idea revolucionaria de una vida religiosa. Tras hébiles
maniobras diplomaticas, que les valieron la enemistad de un
futuro papa, los jesuitas lograron aprobacion para su propia
compania con sus propios estatutos. Quedaban aun, empero,
muchas dudas oficiales sobre su viabilidad a largo plazo.

El papa, cauteloso, limité inicialmente a sesenta el maxi-
mo numero de sus miembros. Hoy mas de 20 000 jesuitas
trabajan en mas de un centenar de paises. Teatinos hay apro-
ximadamente unos 200.

EL £x1T0 DE IGNACIO DE LoYyoLA coMO LIDER

La historia de Ignacio de Loyola como santo resulta mas
verosimil que su historia como nuevo lider de una corpora-
cion. Habria que limar ciertas asperezas antes de destacarlo
en un libro sobre liderazgo. Cierto es que se porté como un
héroe en el combate, pero aquello del pelo desgrefiado habria
que suprimirlo. Y uno quisiera que el grupo inicial de jesuitas
hubiera sido un poco més enfocado en sus aspiraciones, un
poco mas corporativo. Al fin y al cabo, construyeron la red
educativa mas grande del mundo. ;Por qué no empezar con
su férrea determinacién de hacer eso y prescindir de aquello
del “afecto mutuo”?

¢Como se llega hoy a ser un lider de éxito? Si la ruta

Los JESUITAS 59

sugerida por Loyola comprende una piefrna fracturada, un
afno de peregrinacion, otro de intensa meditacion y un par de
veces detenido por la policia, la mayoria de la gente diria: no,
gracias, mejor optemos por la manera convencional de
trepar a la cumbre: obtener un postgrado en administracién
de empresas y agarrarse de los faldones de un mentor
poderoso.

Notables fueron las realizaciones de los jesuitas durante
los altimos quince afios de San Ignacio, pero hasta quienes
simpatizan con su historia podrian tener la tentacion de
preguntarse cuanto mas habrian podido hacer si Loyola se
hubiera organizado a los 29 afos en lugar de a los 49.

Tal vez habrian logrado menos.

En lugar de volver a fundir la historia de Loyola en un
molde convencionalmente aceptable, vale la pena reflexio-
nar enlo que su vidarealy la evolucion de su equipo nos dicen
sobre el liderazgo. Se siente uno tentado a examinar la pre-
historia jesuita como se examina un curriculum vitae: buscan-
do realizaciones tangibles y descartando lo demas. Loyola no
tuvo practicamente ninguna realizacion tangible que mostrar
durante casi dos terceras partes de su vida. Pero lo que €l y
sus compaferos realizaron pudo haber sido tan importante
como lo que forma los clasicos curricula vitae, o aun mas. Los
jesuitas se conocian a si mismos; salieron de su prehistoria
corporativa con una idea clara de que querian trabajar en
equipo, movidos por el heroismo, abiertos a toda nueva opor-
tunidad y estrechamente unidos por el apoyo mutuo. Cuando
al fin se lanzaron desde el punto de partida, los animaba un
impulso explosivo rara vez visto en su época ni en otra al-
guna. ;No serd que estos hechos son algo méds que coinciden-
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cias? En otras palabras, el inmediato y sostenido éxito cor-
porativo de los jesuitas puede haber tenido algo que ver con
la toma de conciencia y los valores del equipo forjados
durante su prehistoria. Y tales intangibles bien pudieron ser
mas criticos para el €xito personal y colectivo que las realiza-
ciones tangibles que apreciamos cuando examinamos cu-
rricula vitae o planeamos nuestro propio futuro.

Sino hubiera sido por la herida que sufrio en Pamplona,
Loyola podria haber seguido ascendiendo por las filas de la
milicia y la vida cortesana sin haber meditado jamas a fondo
sobre sus dotes, sus debilidades, valores y metas. Sin ese
examen de conciencia es muy posible, y aun probable, que
hubiera logrado menos en esa carrera de lo que realizé como
fundador y lider de la Comparia de Jesus, a pesar de que su
carrera de jesuita empez6 tarde en la vida, después de una
tortuosa desviacion de diez anos. Loyola, como militar, pudo
haber ascendido por lo que equivalia a la escala corporativa
en la Espana del siglo XVI. Sin embargo, sin los tropiezos,
crisis y retos que sufrié en su vida real, tal vez nunca habria
tomado conciencia de si mismo, de qué era lo que anhelaba,
que recursos tenia 'y por qué habia fallado en el camino. Sélo
planteandose y contestando estos interrogantes se puede
desarrollar la capacidad de liderazgo.

UNA ORDEN RELIGIOSA ENTRE MUCHAS

Solo a medias se ha dado respuesta a la pregunta que en-
marca este capitulo: ;Qué es un jesuita? Para qué crearon los
Jesuitas su compania estd claro: para nada especifico. O, para
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ser justos, para hacer cualquier cosa que estuviera de acuerdo
con una declaracién de misidn que no los limitaba a nada:
ayudar a las almas y actuar heroicamente. Pero aun cuando
era tan amplio el campo de accion que se dejaban, no era del
todo abierto. Al fin y al cabo, habian constituido una orden
religiosa. | :

No toda la oposicion del Vaticano al deseo de los jesuitas
de formar su propia compafia se debia a mala voluntad que
les tuvieran a Loyola y a sus ideas; muchos burdcratas de la:
Iglesia tenian también una objecion fundamental: ya habia
demasiadas ordenes religiosas esparcidas por toda Europa.
En ese entonces, como ahora, la gran mayoria de los religio-
sos no eran miembros de una orden sino curas que ejercian
su ministerio en una parroquia bajo la direccion del obispo
diocesano. Pero desde muy temprano en la historia de la
Iglesia muchos clérigos o seglares se unian en agrupaciones
que se llamaron érdenes. Cada una tenia sus propias reglas,
tradiciones y habitos. Era una situacion confusa y como las
ordenes sobrepasaban los limites de las diversas diocesis, a
los obispos les resultaba dificil su supervigilancia. Algunos
burdcratas temian que esto complicara los problemas de

. corrupcion que ya eran serios en la Iglesia.

Algunas de las 6rdenes habian surgido bajo el liderazgo
de un carismatico santo fundador, como San Francisco de
Asis, que no pretendié encabezar una organizacion nume-
rosa y sin embargo tuvo no menos de 3 000 seguidores en
el curso de su vida. Otras drdenes aparecieron con el Gnico
objeto de complacer el deseo de algun poderoso jerarca de
dejar un legado religioso. Otros, en fin, buscaban un hicho
ocupacional, como los monjes guerreros, llamados Caballe-
ros del Temple, cuyo instituto era guardar los caminos para
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los cristianos que emprendian la peregrinacion a Tierra
Santa. Los templarios defendian una extensa linea de forti-
ficaciones a lo largo de las mas transitadas rutas de pere-
grinaje. :

Pero los caballeros templarios eran una excepcion de la
tradicion, que dio mas contemplativos que guerreros. Las
ordenes por lo general seguian la tradicion mondstica de una
uotra manera. El salmista del Antiguo Testamento escribig-
“Siete veces al dia te alabo, y en medio de la noche me yergo
para confesarme ante ti”. San Benedicto tomo a pecho las
palabras del salmista y codifico en el siglo XVI una famosa
regla monastica que ha gobernado a muchas 6rdenes religio-
sas hasta nuestros dias. Los benedictinos oran en comunidad
siete veces al dia a determinadas horas, inclusive una vezen
medio de la noche. Pasan el resto del tiempo dedicados al
estudio, las labores domeésticas y la contemplacién. Algunos
monjes fueron aun mas alld en busca de una vida contem-
plativa. San Bruno condujo a seis companeros a un lugar de
los Alpes, lo més lejos posible de las distracciones de la vida
urbana. Tanto la orden de San Bruno como el famoso licor
que preparaban sus monjes para sostenerse tomaron el
nombre de aquel remoto claustro alpino, Chartreuse {la Car-
tuja). Los austeros cartujos vivian (y viven todavia) una exis-
tencia de ermitanos. Cada uno guisaba su propio alimento en
su celda privada dentro de un conglomerado mas extenso, y
los hermanos se reunian unicamente para la oracién en
comunidad y en raros periodos de recreacion.

Existieron centenares de 6rdenes religiosas y centenares
sobreviven actualmente. Algunas son bien conocidas y cuen-
tan con mas de 10 000 miembros en todo el mundo, como
los jesuitas, los franciscanos y los dominicos. Otras son
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mucho mds pequenas, grupos menos conocidos que osten-
tan nombres misteriosos, casi cabalisticos, como escalabri-
nianos, eudistas, somascanos, rogacionistas, rosminianos,
premonstratenses, la orden de San Pablo, el primer ermita-
fio, los padres y hermanos estigmatinos, la orden maronita
libanesa, lade camanduleros de Monte Corona, los hermanos

hospitalarios de San Juan de Dios, y muchas mas.

UNA IDENTIDAD PROPIA

iComo se puede distinguir entre semejante balumba de
ordenes? ;En qué se asemejan y en qué son distintas? ;Y
cOmo se comparan con los jesuitas?

En primer lugar, aunque cada una de las érdenes religio-
sas puede hacer hincapié en determinadas tradiciones o
practicas, todas comparten la afiliacién a la Iglesia cat6lica y
profesan su doctrina y su credo. Esto es cierto aun de los
jesuitas, pese a que sus enemigos dentro de la misma Iglesia
y tal vez uno o dos papas impacientes abriguen sus dudas. No
hay una religion jesuita ni se dedican los jesuitas a una ocu-
pacion especifica, como los caballeros templarios. A pesar de
que su esmerada educacion llevo desde el principio a la
mayoria de ellos al campo de la docencia, los fundadores
prepararon a sus miembros para cualquier oficio en el cual
pudieran “ayudar a las almas”. Finalmentg, los jesuitas no se
distinguen por el color de sus habitos. Pocos amantes del café
que los italianos llaman cappuccino se acuerdan de que tan
agradable bebida debe su nombre al color del habito de los
frailes capuchinos; y pocos transetntes que cruzan la calle
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Whitefriars en Londres caen en la cuenta de que alli se alz6
enuntiempo el monasterio de frailes carmelitas, cuyo hébito
erablanco. Alos jesuitas, en cambio, ningun color del traje los
distingue. Siempre han usado ropa negdra y sencilla, salvo
que, como lo vamos a ver, algunos de los primeros jesuitas
quisieron adaptarse a las culturas asiaticas, en las cuales los
religiosos usan cualquier color menos negro.

Los jesuitas, lo mismo que los miembros de otras orde-
nes, hacen votos de pobreza, castidad y obediencia. Estos
votos significan exactamente lo que es de suponer: ninguna
posesion personal (material), nada de matrimonio ni relacio-
nes sexuales, y si el jefe ordena ir a Tombuctu, uno va. Como
sila pobreza, la castidad y la obediencia no fueran ya pena-
lidades suficientes, unas pocas ordenes religiosas profesan
algunos otros votos. Los miembros de la centenaria orden de
la Merced, romanticamente apodada “orden de los cautivos”
0 “de los hermanos redentores”, se obligaban a entregarse
cOmo rescate por los cristianos cautivos de los sarracenos.
Los jesuitas son otro de esos raros casos: la mayoria de sus
miembros hacen un cuarto voto adicional de inmediata
movilizacion para cualquier mision que el papa pida. Sin
duda esto es un poquito mas prosaico que la redencion de
cautivos, pero es distintivo de los jesuitas.

Las 6rdenes religiosas pueden componerse de hombres
0 de mujeres, de clérigos o de seglares. Algunas veces una
orden se divide en dos o tres mas pequenas. Hay, por ejem-
plo, una orden dominica para mujeres y una llamada tercera
orden para seglares, todas gobernadas por separado pero
observantes de la tradicion y preceptos de Santo Domingo. A
diferencia de los dominicos, la orden de IOSJesunas es exclu-
sivamente para hombres.
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Bueno, casi exclusivamente. “Mateo Sanchez” podria
decirnos otra cosa. Ese fue el seudénimo de la infanta Juana,
hijadelemperador Carlos Vy hermana del rey Felipe I1. Viuda
del principe de la corona de Portugal y regente de Espana, la
infanta Juana obviamente contaba con valiosas relaciones y
fue muy mujer lo mismo que muy jesuita. Fue una de muchas
personas prestigiosas cuyo apoyo buscaron los primeros
jesuitas. Los contactos de Loyola llegaron a incluir figuras

poderosas como el papa, los reyes de Espana y Portugal, el

emperador del Sacro Imperio Romano e incontables figuras

“menores”, cardenales, duques y principes. En sélo unos
pocos anos a partir de su fundacion, la afiliacién a la orden
jesuita se multiplico por 15y sus opéraciones se extendieron
de acuerdo. Ese rapido crecimiento dependia de las oportuni-
dades y del apoyo financiero de sus patrocinadores. Se cuenta
que el rey Juan Il de Portugal le dijo a un miembro de su
comitiva que €l “quisiera recibir a toda la Compania de Jesus
en su reino, aun cuando le costara la mitad de su imperio”.
Ademas de dar a los jesuitas oportunidades de trabajo y
apoyo financiero, nobles europeos bien relacionados llega-
ban a veces hasta solicitar admisién en la Compania, a pesar
de que Loyola imponia la misma regla de pobreza a los ricos
que a los demas mortales. No tardd la Compania en ostentar
en su lista de afiliados nombres que son familiares para
cualquier turista que haya visitado los museos y palazzos ita-
lianos: Borgia, Gonzaga, Acquaviva, Bellarmine. Sibien todos
se desprendian de sus riquezas para entrar en la Compania,
ninguno abandonaba sus apellidos de familia ni sus conexio-
nes, de las cuales la compafia se beneficiaba no menos que
se beneficiaria hoy cualquier empresa de una red de emplea-
dos muy bien conectados con los poderosos.
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Pero a veces esas relaciones que tan asiduamente busca-
ban los jesuitas les traian problemas. Loyola sin duda estaba
feliz de que una personalidad tan poderosa como la infanta
Juana de Austria se interesara tanto por apoyarlos, hasta que
la reina regente manifesté su intencion de ingresar en la
Compania de Jesus. Pararealizar ese deseo a ella no le parecia
que fuera un obstaculo el hecho de ser mujer y seguir vi-
viendo con el estilo de vida de una reina, y seguramente
penso que Loyola tampoco se detendria ante consideracio-
nes tan pequenas. Pero para €l la situacion era un dilema. Si
le negaba la admision, corria el riesgo de incurrir en la colera
de una persona real que no estaba acostumbrada a ser con-
trariada; y si se la concedia, se exponia al horrible escandalo
que armarian las malas lenguas si su real hermano, su
imperial padre o el publico europeo en general se enteraban
de que los jesuitas habjan concedido el singular privilegio de
ingresar en su orden a una mujer cuya amistad personal con
Ignacio de Loyola era conocida.

Dona Juana fue admitida pero con la condicion de que ese
hecho se mantuviera en estricto secreto. Ella siguié manejan-
do los asuntos del reino y disfrutando secretamente de su
posicion privilegiada como la tnica mujer afiliada a la Com-
pania de Jesus, que tanto admiraba. Gran alivio fue para
Loyola y su circulo intimo que ningun subalterno jesuita
preguntara nunca qué fue del misterioso Mateo Sanchez, que
no aparecia nunca en el refectorio, ni enla capilla, nien la sala
de recreacion.

Para ser precisos, anotemos que la Compania de Jesus es
una orden exclusivamente para hombres y siempre lo ha
sido, con la unica excepcion aludida — o la unica que ha
salido a la luz.
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Virtualmente todas las 6rdenes religiosas tienen otra cosa
en comun: que han tenido sus malas épocas. Pobre del cate-
quista que en nuestros dias buscara adeptos ofreciendo s6lo
“pobreza, castidad y obediencia”. La afiliacion a las 6rdenes
religiosas ha caido en picada. En 1965 habia en el mundo
alrededor de 230 000 sacerdotes que pertenecian a alguna
orden; hoy hay menos de 150 000, aun cuando la poblacion
catélica va en aumento, y la demografia no augura un brillan-
te futuro: en los Estados Unidos la edad promedio de los
clérigos es de 60 anos. Los jesuitas no son una excepcion de
estas tendencias. En los anos 60 llegaron a tener 36 000
miembros en todo el mundo y hoy son apenas 21 000. Con
todo, les ha ido mejor que a los demas. Durante la mayor
parte de su historia su compariia era enana en comparacion
con los dominicos y los franciscanos. Hoy es la orden mas
grande del mundo.

Pero la resistencia de los jesuitas se puso a prueba en
hogueras mucho mas ardientes que la inhospitalaria cultura de
principios del siglo XXI, y los mismos jesuitas con sus tacticas
atizaron las hogueras que los amenazaban. Desde el principio,
Loyola se daba muy bien cuenta de que las ambiciones, y a
veces las rudas maneras, de los jesuitas eran peligrosas. Uno
de ellos visitaba la corte de la gran duquesa de Toscana y
censuro duramente los excesos de las damas ricas que se
adornaban con joyas costosas mientras los pobres carecian de
lo mas necesario. Loyola sin duda compartia ese sentimiento
pero, sin embargo, reprendio al jesuita por su falta de tacto
al reprender tan asperamente el estilo de vida de sus anfitrio-
nes: “Entre algunas personas que no se toman el trabajo de
averiguar la verdad, sobre todo aqui en Roma, ya tenemos la

fama de que queremos dominar el mundo”.
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Los temores de Loyola eran bien fundados. Los jesuitas
nunca aprendieron a ser mas moderados, por lo cual se vie-
ron muchas veces en medio de agrias disputas que ellos
mismos habian provocado, y gozaban apabullando a sus
contrincantes. Con el transcurso de los anos, las filas de sus
agraviados enemigos llegaron a incluir a los personajes més
disimiles. Misioneros no jesuitas en la China condenaban las
tacticas de Mateo Ricci y sus sucesores como heréticas.
Pensadores liberales de la lIlustracién, como Voltaire y
Rousseau, muchos educados en colegios jesuitas, veian a la
Compania de Jestus como el nico grupo capaz de rebatir
intelectualmente su arremetida contra la Iglesia Catélica. Los
politicos de toda Europa hicieron de los jesuitas blanco de sus
dardos en su empefio por detener el poder del Vaticano.
Liberales y conservadores, politicos y sacerdotes, devotos
creyentes y ateos ciertamente no habrian podido encontrar
ninguna cosa en que ponerse de acuerdo, salvo en acabar con
los jesuitas.

A mediados del siglo XVIII estuvieron a punto de lograrlo
de una manera espectacular, cuando la Compafiia ya contaba
con 25 000 afiliados. Desterrados de un pais tras otro, los
jesuitas fueron totalmente desbandados en 1773 por el papa.
El general de los jesuitas fue reducido a prision, sus escuelas
se cerraron y sus propiedades se confiscaron. Muchos que
subitamente se encontraron “ex jesuitas” fueron conducidos
bajo guardia armada a los puertos de deportacién, para ir a
vagar por Europa como indigentes. Durante casi 40 anos la
Compania de Jesus desaparecio. '

Para decir verdad, eso de que el papa acabd totalmente
conlos jesuitas es una exageracion. Aun cuando mas del 99 %
de la compania se cerrd, 200 jesuitas sobrevivieron donde
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menos era de esperar y bajo la proteccion nada menos que
de Catalina la Grande de Rusia, quien estimaba tanto cuatro
escuelas jesuitas establecidas en sus dominios, que no permi-
tié que se promulgara en el pais la bula pontificia de supre-
sién. Este grupo aislado burlo tenazmente dicha bula, eligio
un general y continué su trabajo. Con el tiempo otros grupos
pequefios de jesuitas “suprimidos” fueron saliendo del mon-
te para ingresar a la orden jesuita rusa y seguir viviendo una
existencia precaria. En los Estados Unidos, la Universidad de
Georgetown, en Washington, se jacta de haber sido la prime-
rade las 28 fundadas por jesuitas en el pais. Pero Georgetown

“se fundé en 1789, durante la supresion de la Compania de

Jesus y por consiguiente por ex jesuitas, que ademas se
afiliaron a la orden jesuita rusa en 1805. Esta extrana afilia-
cion durd pocos afos, pues el grupo de Georgetown y otros
grupos volvieron a la orden original cuando el papa la res-
tauro, en 1814. Los amantes de formular hipotesis locas
podran perder unas cuantas horas pensando qué habria sido
delaUniversidad de Georgetown sila revolucion rusa hubiera
ocurrido antes de la restauracion jesuita.

La suerte, una sagaz diplomacia y cambios en el panora-
ma geopolitico contribuyeron a mantener viva la Compania
de Jesus en su época de crisis, pero mucho mas decisiva fue
latenacidad de sus afiliados en el terreno, que no permitieron
que muriera su compania y su vision. Es la misma historia
que se representa hoy en escenarios mas pequenos, cuando
el equipo deportivo tiene fe en si mismo para sobreponerse
alos contratiempos de una temporada, o cuando los emplea-
dos de Harley—Davidsbn unen sus fuerzas para salvar a su
empresa que-esta al borde de la quiebra, o cuando los padres
se sacrifican para sacar adelante a la familia en medio de
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dificultades economicas que parecen invencibles: el triunfo
que corona la decision y persistencia de muchos, no el

esfuerzo aislado de uno solo.

QUE SIGNIFICA UNA COMPANIA

A lo largo de este libro nos hemos venido refiriendo a los
jesuitas como una compania, cosa que puede chocar a
algunos, tanto dentro de la orden como fuera de ella. Habra
quienes crean que su noble empresa se mancha con la im-
plicita asociacion con una crasa busca de utilidades, mientras
que, por su parte, los partidarios irreductibles del mercado
libre rechazarénla comparacion porque la orden jesuita no es
unaempresa con animo delucroy no debe presentarse como
si lo fuera.

Pero hay una razon clara para llamarlos una compafia, y
es que ése fue el nombre que ellos mismos se dieron. Cuando
se reunieron los primeros, no tenian ningun nombre. La
gente los llamaba iniguistas o ignacianos, es decir, seguidores
de Ignacio de Loyola. Estos apodos tenjan muchos preceden-
tes: después de todo, los dominicos eran los seguidores de
Santo Domingo y los franciscanos los seguidores de San
Francisco; pero San Ignacio, tal vez rehuyendo el culto a la
personalidad, inst6 a sus colegas para que hicieran algo dis-
tinto y optaron por denominar su orden Compafia de Jesus.
En documentos formales escritos en latin el nombre es
Societas lesu (Sociedad de Jesus), y de ahi que ocasionalmen-
te los jesuitas se refieran a si mismos como “la Sociedad”.

En todo caso, los del primer grupo no se llamaban
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“jesuitas”a si mismos. Este nombre se origind a mediados de
los afos 1500. Para algunos era apenas una abreviatura, pero
muchos mads lo usaban con un sentido despectivo. Un inglés
se quejaba de “la mas peligrosa infeccion e irremediable
veneno de la doctrina jesuitica”. Como otros grupos en la his-
toria que han sido objeto de apodos ofensivos, los jesuitas
acabaron por apoderarse del que les aplicaban y lo usaron
ellos mismos, pero nunca se libraron totalmente del sentido
peyorativo de jesuitico que sigue apareciendo en edicion tras
edicion de los diccionarios.

De modo que fundaron una compania. ;Qué clase de
compahia? ;Qué sentido tenia esta palabra para ellos? Hoy,
compania casi inevitablemente denota una empresa comer-
cial, pero las companias del siglo XVI eran algo muy distinto:
congregaciones religiosas, grupos militares o simplemente
grupos de amigos. Aun cuando a un individuo que trabaja en
la oscuridad en alguno de esos inmensos conglomerados
estadounidenses no le parezca verosimil, las palabras com-
pafia y compafero tienen un origen comun, y es asi, exac-
tamente, como los fundadores jesuitas entendian su compa-
fiia: ésta era, ante todo, una organizacion religiosa integrada
por “companeros de Jesus”, en el sentido espiritual. Almismo
tiempo eran compafieros y amigos los unos de los otros y su
intencion era que ese espiritu reinara en toda su organiza-
cion. Recuérdese que un motivo clave para constituirse en
corporacion fue su deseo de trabajar en un grupo en el cual
“quienes vayan a lejanos destinos seguiran siendo objeto de
nuestra afectuosa solicitud, lo mismo que nosotros de la de
ellos”.

Denominar compania a los jesuitas destaca el paralelo

entre la de ellos y las de nuestros dias. La cuestion mas intri-
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gante no es si a los jesuitas se les debe llamar una compania
sino por qué el sentido de esa palabra se ha apartado tanto de
su significado original. A [a Compania de Jesus la animaba
una rica corriente de “amistoso companerismo” y atrajo a
novicios de talento que anhelaban seguir “una vida no inte-
rrumpida de metas y virtudes heroicas”. (A cuantas com-
panias de las 500 de la revista Fortune las anima hoy tal
proposito? ;Cuantas personas entran a una empresa para
probar su heroismo en accion? ; Por que han dejado las com-
panias modernas de ser “grupos de amigos” y se ha perdido
del todo esa camaraderia?

Enlos siguientes capitulos se estudia mas detalladamen-
te como construyeron los jesuitas tal compania y como su
idea de los cuatro pilares puede todavia formar lideres
heroicos en todas las actividades de Ia vida, Pero esta historia
delliderazgo jesuita se salta primero setenta afos después de
sufundacion, pararememorar a un hombre que muere aban-
donado en un remoto rincén de la China.

CAPiTULO 4

Modelos de liderazgo

Tres casos de estudio inverosimiles

or cualquier norma que se les juzgue, Benedetto de

Goes, Matteo Ricci y Christopher Clavius no parecen

haber sido modelos de liderazgo. Ninguno de ellos
tuvo bajo sus ordenes decenas de subalternos y ninguno
subié muy alto por la jerarquia jesuita. No fueron ni los mas
santos, ni los mas eminentes ni los mas influyentes jesuitas
de la historia, pero fueron lideres, y precisamente porque no
se amoldan a nuestra idea convencional del liderazgo es por
lo que su vida plantea importantes preguntas sobre qué
significa ser lider, ya sea como jesuita del siglo XVII o en

cualquier campo de la vida moderna.

EL EXPLORADOR

Cuando murio6, Benedetto de Goes era un fracasado en la
vida, o por lo menos asi parecia: estaba en la miseria, mas o
menos solitario y muy lejos de la meta que durante cinco afos
se habia esforzado por alcanzar. Nadie sabe donde fue ente-
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rrado, ni si lo enterraron. Nadie informé a sus parientes
porque nadie sabia silos tendria. La causa de su muerte es un
misterio. Lo que parece mads verosimil es que €l mismo se

“agoto fisicamente hasta morir después de caminar tres mil

millas por uno de los mas remotos y abruptos terrenos del
Asia. Pero también corrieron rumores de que habia sido
victima de una muerte violenta y hubo sospechas de que lo
habian envenenado ladrones o fanéticos religiosos.

En 1607, cuando murio, no estaba totalmente solo.
Muchos curiosos moradores del pueblo de Xuzhou, en la

“China, tienen que haberse detenido a ver al extranjero que

desde hacia mas de un ano vivia entre ellos. De Goes era una
curiosidad, pero no solo por ser forastero, pues los chinos ya
habian visto muchos. A quienes vivian en las provincias del
litoral, el polvoriento Xuzhou, al borde de lo que es hoy la
provincia de Gansu, puede haberles parecido el fin del
mundo, a mil millas de Beijing, pero para los mercaderes que
viajaban con sus caravanas en direccidén contraria, Xuzhou
marcaba el término de un viaje agotador a través del desierto
de Gobi y el regreso a la civilizacién. Muchos llegaban
después de anos de caminar con su fortuna atada a las cara-
vanas que serpenteaban por la Ruta de la Seda desde la India
o el Medio Oriente. Comprando y vendiendo durante el viaje,
la mayor parte de los comerciantes se establecian en algun
oasis o volvian atras sin haber completado mas que una parte
de la jornada, o morian por el camino. De los que llegaban
hasta Xuzhou, algunos se quedaban alli del todo y fundaban
sus propias comunidades de mercaderes musulmanes.
Pero de Goes era un ser extrafio y unico, aun para los

habitantes de Xuzhou que estaban acostumbrados a ver’

rostros extranjeros. Fue el primer europeo que llegé alli du-
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rante la vida de los que entonces habitaban ese pueblo, y tal
vez el primer europeo que se hubiera visto jamas en Xuzhou.

No era la primera vez que de Goes hacia una entrada
curiosa. A los 21 afos, cuando era soldado, estando a un
océano de distancia de su pueblo natal en las Azores, se
presenté en Goa pidiendo admision para ingresar a la Com-
pania de Jesus. Bien pudo ser un hombre que queria borrar
suvida pasada y empezar otra vez en un continente nuevo —
una especie de legionario de la vida espiritual. Si tal fue el
caso, los votos de pobreza, castidad y obediencia perpetuas
pueden haber sido demasiado para él. De Goes se retir6 del
noviciado jesuita después de dos afnos, pero aparecio a los
cuatro anos implorando readmision.

Esta ségunda.vez perseverd y prospero. Era un connota-
do Iihguiﬁé y por eso lo incluyeron en un grupo de tres em-
bajadores jesuitas ante la corte del emperador mogol Akbar,
en Agra. Los conquistadores mogoles del norte de la India,
que hablaban persa, controlaban un imperio que abarcaba
gran parte de lo que hoy son el norte de la India, Paquistan,
Afganistdn y Bangladesh. Un nieto de Akbar fue quien conci-
bié la obra maestra de arquitectura que es el Taj Mahal, y la
vision del propio Akbar no fue menos grandiosa, pues preten-
dia acabar con la confusa variedad de religiones del mundo
y unificarlas todas en un credo perfecto que las integrara.
Habia convocado a los jesuitas a su corte para que le ayudaran
en ese gran plan y los escucho cuando defendian la religion
cristiana, lo mismo que a los mullahs musulmanes y a los
brahmines hinddes. El ex soldado de Goes no brillaba en el
debate teoldgico, a diferencia de sus colegas jesuitas que
poseian mas amplia erudicion, pero su dominio del idioma
persale dio acceso a Akbar y luego le merecié la confianza del
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emperador. Cuando éste resolvis concertar la paz con e]
virrey portugués de Ia India, de Goes fue su emisario en las
negociaciones.

La mision que puso fin a la vida de de Goes se inicié poco
después de haberse tenido noticia de que uno de sus colegas
jesuitas habia obtenido permiso de residir en Beijing, la
ciudad imperial china, en |a cual no se habia tolerado Ia
presencia de ningun jesuita. Es mas: de ningin europeo
desde hacia mas de un siglo. Ahora uno de sy grupo no sélo
vivia alli sino que parecia haber cultivado relaciones estre-
chas con el mismisimo emperador. El éxito que habian
tenido en la India y la China sin duda llevé a los jesuitas a
imaginar esos dos reinos como los nucleos de lo que espera-
ban seria su imperio espiritual en el Asia, y esa visién los
estimuld para explorar una via de comunicacion terrestre
entre los dos paises. Un distinguido lingliista y ex soldado
como de Goes era el hombre preciso para esa misidn.

Ni los jesuitas ni ningun otro occidental tenian nila mas
vagaidea de qué habria entre esos dos paises. Sus anfitriones
No tenian mapas confiables del vasto interior del Asia, y si
bien los exploradores €uropeos que viajaban por mar iban
trazando lentamente los contornos de la costa asidtica, el
interior del continente permanecia desconocido.

En busca de una ruta menos penosa

De Goes y sus colegas tenian dos razones vitales para querer
Crearesaruta terrestre a través de lo desconocido. La primera
era, en realidad, una cuestién de vida o muerte. Su progreso
en Asia no se habia realizado sin pagar un alto costo. No erg
la menor de las dificultades e] peligroso viaje por mar desde
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Dialogo interreligioso
en el siglo xvir

Esta imagen de dos jesuitas
en la corte del emperador
mogol se ha tomado de una
miniatura del 1605, que los
representa en un debate con
sabios hindues y musulma-
nes sobre sus respectivas
religiones.

Portugal hasta el Asia en pequenios buques de madera, no
mas largos y mucho menos estancos que un moderno vagon
de ferrocarril. Las técnicas de navegacion celeste permitian
a los pilotos estimar la latitud con cierta precision, pero el
calculo de lalongitud era pura adivinacion y seguiria siéndolo
durante otro siglo. Dicho en pocas palabras, exploradores,
comerciantes, jesuitas y otros se mecian en las olas del mar
sin saber nunca a ciencia cierta donde estaban ni a qué
distancia de su destino.
Los viajes tenian un costo horripilante en vidas humanas.
Hubo anos en que no menos de la tercera parte de los jesuitas
que se embarcaron con destino al Oriente perecieron en un
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naufragio o victimas de las fiebres. Aun los viajes que tenian
éxito podian durar anos enteros. Los veleros permanecian
encalmados por las temibles calmas chichas ecuatoriales
frente a las costas africanas. Buques averiados por un tempo-
ral lograban a duras penas refugiarse en Mozambique o en
algun otro puerto intermedio y perdian alli meses haciendo
las reparaciones del caso. Otros barcos esperaban frente a
Goa la mudanza estacional de los vientos alisios que les
permitiera continuar la navegacion.

Quienes sobrevivian a tantos contratiempos llegaban
débiles y desnutridos, habiendo perdido anos de vida. Pero
todavia no habian cesado las penalidades. S6lo podian comu-
nicarse con sus colegas en el Asia o en Europa por cartas que
iban en esos mismos buques que hacian la carrera de
Oriente. Un jesuita en lo que es hoy Malasia escribia a sus
impacientes superiores en Roma: “Tengan en cuenta que
cuando mandan una orden no podran recibir una respuesta
a lo que nos ordenan en menos de tres anos y nueve meses”.
Otro, en la China, compartia con patetismo su angustia
personal: “A veces al recordar las muchas y largas cartas que
les he escrito sobre este lugar a personas que ya habian
muerto, pierdo las fuerzas y el animo para volver a escribir”.

Tenia que haber una ruta mejor, y eso era lo que se pro-
ponia descubrir de Goes: una ruta segura y mas rapida para
viajar y comunicarse dentro del Asia, lo que significaria
menos colegas perdidos en el mar y menos afnos de dificil
viaje. Y si existia tal ruta, tal vez se podria explorar también
un vinculo entre el Asia y Europa.

Los jesuitas tenian razones para creer que esa ruta ya
existia, porque los mercaderes que llegaban a la corte de
Akbar hablaban de sus viajes a la China a lo largo de la “ruta
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delaseda”. Sus narraciones corroboraban informes centena-
rios que habian tentado a los exploradores europeos y que le
daban a de Goes una segunda razén para acometer su mision:
descubrir la gran Catay.

En busca de un tesoro huidizo

Marco Polo, viajero italiano, decia haber visitado en los afos
de 1200 un poderoso imperio en Oriente, rico y de una
avanzada civilizacion. Cuando Cristébal Colon dio fondo en
el mar Caribe en 1492, estaba convencido de que apenas
unos pocos dias mas de navegacion lo separaban de ese gran
reino. No tuvo esa suerte Colon, ni la tuvieron sus sucesores
en los viajes de descubrimiento. En efecto, a medida que los
exploradores armaban lentamente el rompecabezas, se vie-
ron ante un desconcertante problema: no habia tal Catay,
pero si menos y menos lugares vacios en el mapa del mundo.
Pocos exploradores europeos habian tenido el atrevimiento
de dejar atras la seguridéd de las factorias de la costa y
aventurarse tierra adentro, de modo que el interior del Asia
seguia siendo un misterio. Por ejemplo, nadie sabia con
certeza donde terminaba el imperio chino ni qué paises —si
es que los habfa— quedaban al otro lado de la Gran Muralla.
Los cartografos europeos echaron mano de una solucion
expeditiva: se aprovecharon de ese interrogante que cubria
el interior del continente y relegaron a Catay a la region no
explorada del Asia que queda al norte de la India y al noroeste
de la China.

Los jesuitas tenian sus propias razones para querer
resolver el misterio de Catay. Marco Polo mencionaba comu-
nidades cristianas en ese reino, y ahora los jesuitas de la India
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oian hablar a los mercaderes que habian transitado la ruta de
la seda de ritos que parecian cristianos. Si habia en efecto
comunidades cristianas perdidas en el Asia, los jesuitas que-
rian encontrarlas. Por eso se encargo a de Goes el segundo
objetivo: encontrar el gran reino de Catay, si existia, y las
comunidades cristianas perdidas, si €stas existian también.

Viaje a lo desconocido

Enelotofio de 1602, de Goes parti6 de Agra. Como pasaporte
llevaba un salvoconducto expedido por Akbar, pero no habia
llegado ni siquiera a los limites del imperio mogol cuando
encontrdé territorios independientes donde Akbar era “mas
un nombre que una realidad”. Acompanado por un solo guia,
de Goes se incorpor¢ a una caravana de 500 personas que,
por los angostos senderos y desfiladeros de las montanas,
formaba una larga y abigarrada mezcolanza de camellos,
caballos, mercaderes y mercenarios que conducian mercan-
cias, comida y enseres para pasar muchas noches a la
intemperie.

Para camuflarse entre los demas viajeros, de Goes se
vistié como mercader, pero naturalmente el disfraz no enga-
¢ a nadie. Como europeo y cristiano unas veces era bien
recibido y otras veces tratado como extranjero pernicioso en
las remotas comunidades de las montafnas. El rey de Kashgar
festejo al forastero y se divirtié con debates sobre el cristia-
nismoy el Islam. Mas adelante, el rey de Aksu, que tenia 12
anos, menos interesado en temas tan elevados, le pidio que
bailara una danza de su tierra natal, y de Goes no tuvo mas
remedio que complacerlo. ;Como se le dice a un rey que no?

El viaje tiene que haber sido regocijante y aterrador, pero
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increiblemente bello. Seguramente de Goes era el primer
europeo que lo hacia en los ultimos cien afios, y ningiin otro
volveria a hacerlo en los dos siglos siguientes. La caravana
atraveso territorios que hoy son parte de la India, Paquistan,
Afganistan, Rusiay Mongolia. A los dos afios de camino cruzé
el llamado techo del mundo, el nudo de montanas donde el
Karacoram, los Himalaya y el Hindu Kush forman la altipla-
nicie mas elevada del mundo. De Goes no tenia mucho tiem-
po libre para admirar los picos nevados que se elevan a mas
de 10000 metros y que generaciones posteriores llamarian
con orgullo el pico Lenin, el pico Staliny, después, los revisio-
nistas, el pico Comunismo. Pero a de Goes le preocupaba mas
el simple problema de sobrevivir en aquellas alturas donde la
ruta subia en algunos puntos casi a 6 000 metros y donde,
segun informa, por lo menos cinco de los caballos de carga
que llevaban “perecieron por el intenso frio, la falta total de
combustible y el estado hostil de la atmosfera, que les hacia
casi imposible la respiracion”. Intenso frio, falta de combus-
tible y aire tan enrarecido que las bestias no podian respirar:
(como sobrevivieron los viajeros? Las expediciones de épo-
cas posteriores luchan con las condiciones en los grandes
picos asiaticos a pesar de los dispositivos de alta tecnologia
del montanismo moderno: oxigeno enlatado, ropa de la era
espacial y alimentos condensados de altas proteinas. De
Goes y sus compafieros sélo tenian recursos de muy baja
tecnologia, remedios antiguos para defenderse del frio en las
grandes alturas: comer manzanas y cebollas secas y untarles
ajo en las encias a los caballos.

Quieﬁes sobrevivian el ascenso a las montafias debian
descender luego al otro lado, a la cuenca del Tarim, tan arida
y remota, que aun siglos después el gobierno chino la con-
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sidero terreno ideal para su programa de pruebas nucleares.
El “camino de la seda” caia desde una altitud de cinco
kilbmetros hasta la profundidad de centenares de metros
bajo el nivel del mar. Las caravanas pasaban del frio intenso
al calor sofocante del desierto, tempestades de arena rem-
plazaban las tormentas de nieve y el panorama de hielo y
nieve cedia campo al arido desierto. Salvo los mas temera-
rios, todos viajaban por el desierto en grupos numerosos y
s6lo de noche. Partidas de salteadores tartaros tenian rienda
libre para acometer las caravanas. De Goes informa como la
cosa mas natural los resultados de esos frecuentes ataques:
“Uno encuentra con frecuencia cadaveres de musulmanes
que se aventuraron a viajar sin acompafiamiento”.

De Goes sobrevivié en el desierto como habia sobrevivido
enlasmontanas. Un viaje que se calculaba en seis meses duré
casi cuatro afos. Desde el principio de la aventura, de Goes
vio que la ruta terrestre era tal vez mas peligrosa que la mari-
tima. A sus superiores les envié esta estoica y moderada
evaluacion: “El viaje es muy largo, lleno de contratiempos y

peligros. Ningun miembro de la Compania de Jests debe
tratar de repetirlo”. |

Nueva definicién del éxito o fracaso de un lider

De Goes sobrevivio lo peor del viaje, pero fue a morir mil
millas antes de llegar a Beijing. Nunca encontré el reino de
Catay ni encontr6 la tan anhelada ruta corta entre la India y
la China.

A veces las apariencias enganan. Puede que Goes murie-
ra en la miseria y mas o menos solitario, pero no fue un
fracasado. Si bien la romantica idea de Catay sigui6 alimen-
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tando la imaginacién de unos cuantos exploradores que no
daban su brazo a torcer, de Goes resolvié esencialmente el
molesto interrogante histoérico de la ubicacion de Catay, al
probar lo que ya algunos de sus colegas jesuitas empezaban
asospechar: que Catay erala China. No habia otro gran reino;
no habia tales tribus cristianas perdidas. Si Marco Polo realizo
efectivamente el viaje que describe (cosa que algunos erudi-
tos modernos ponen en duda), el gran imperio que él llamd
Catay era el mismo que los europeos del siglo XVI ya
llamaban China. En lugar de disipar sus energias persiguien-
do lailusion de un imperio inexistente, los cdlegas de de Goes
podrian en adelante concentrar sus esfuerzos en los dos
imperios que si existian: la India y la China.

También puso fin de Goes a las especulaciones sobre una
ruta mds eficiente entre esos dos paises. Tal ruta tampoco
existia ni existiria hasta varios siglos después, cuando los
avances tecnologicos permitieron abrir una ruta terrestre
mas rapida y segura.

La historia de de Goes no es bien conocida ni siquiera
entre los mismos jesuitas. Por lo menos hay una razén obvia
para ello, y es que dejo muy pocos documentos historicos, y
aun los pocos que se tienen como hechos de su vida son a
veces contradictorios. Pero hay también otra razon: la Histo-
ria celebra gustosa a los que agregaron territorios al mapa:
Colon, Hudson, hasta el padre Jacques Marquette, también
jesuita, que navego por las aguas del alto Misisipi. Pero sélo
hay una rapida caida en el olvido para quienes volvieron con
las manos vacias o borraron nombres del mapa, como de
Goes, que borr¢ a Catay. La diferencia es muy comprensible
y en cierto modo curiosa. Colén encontré algo, aun cuando

no fue lo que él esperaba. Y lo que aquellos tempranos explo-
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radores descubrieron (0 no) se debio muchas veces a la
casualidad o a la suerte. La medida de sy grandeza personal
no es tanto lo que encontraron al final del camino Sino mas
bien la fortaleza de caracter que los acompané a lo largo del
mismo: su imaginacion, voluntad, perseverancia, valor, re-
cursos y decision de arrostrar el peligro del fracaso.

Estas caracteristicas distinguieron a los exploradores que
encontraron “lo que habia”, pero también a otros de menor
estatura, como de Goes, que descubrieron “lo que no habia”.
Asimismo han distinguido a muchos anénimos investigado-
res medicos cuyos fracasos sefialaron e camino hacia la
solucion de un problema, y a los incontables cientificos,
inventores, filésofos y matematicos que han contribuido de
manera analoga en sus campos respectivos. La historia de de
Goes define el liderazgo al mostrar cémo Nno es necesario
lograr un gran triunfo personal para tener éxito como lider:
hayveces en que el éxito tomala forma de unaporte al triunfo
del equipo. En el caso de de Goes, el liderazgo se demostro
por algo tan poco brillante como explorar un callején sin
salida para que futuros colegas no tuvieran que explorarlo.

De Goes murié casi solo en una remota aldea china.
Ningun colega jesuita lo acompanod en su viaje y nadie lo
asistio a la hora de la muerte. Entonces, ;como salieron a la
luz los pocos detalles que se conocen del histérico viaje?

De vez en cuando el servicio postal lo sorprende a uno.
Esta fue una de esas veces. Cuando la caravana llego por fin
a Xuzhou, de Goes confié a mercaderes gue iban a Beijing
cartas dirigidas a Matteo Ricci. Las probabilidades de que
esas misivas llegaran al destinatario eran minimas: de Goes
no tenia la direccion de Ricci ni podia dirigir sus cartas con
caracteres chinos, mas de mil millas lo separaban de Beijing
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y SuU cartero era un comerciante que podia hacerse rico
vendiendo su mercancia en la capital pero no tenia nada que
ganar buscando a Ricci.

Las verdaderas probabilidades eran peores auin. La ver-
dad es que en ese tiempo no habia nadie en Beijing que se
llamara Matteo Ricci. El jesuita italiano a quien de Goes daba
ese nombre era conocido en la China por otro nombre: Li Ma-
tou.

A pesar de todo, Ricci recibié la carta. Y tal vez no es tan
extraordinario que la recibiera. El sobrescrito en caracteres
romanos no era comprensible para ningun chino, pero
debio sugerirles que el destinatario tenia que ser algun
extranjero, y sélo habia un occidental que residiera a la
sazon legalmente en Beijing, con unos pocos colegas. Asi
que la carta, tal vez de una manera natural, llegé a manos
de Ricci, y éste inmediatamente despach6é a un joven
postulante para que estableciera contacto con de Goes en
Xuzhou. Este joven llegé apenas a tiempo, cuando de Goes
agonizaba, y pudo salvar algunos apuntes de su diario.
Regreso con éstos a Beijing, en compania del sirviente que

habia acompafiado a de Goes en su viaje.

EL LINGUISTA, CARTOGRAFO, FILOSOFO
Y PROMOTOR DE LA ACULTURACION

Matteo Ricci habia emprendido otro viaje por su cuenta.
Aungue menos penoso fisicamente que el de de Goes por las
montanas, duré muchos afnos més. En un sentido muy real
aunque intangible, el viaje de Ricci a Beijing se inicio en Italia
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en 1552, que fue el afno de su nacimiento. justamente e:
ano, la primera tentativa de los jesuitas por penetrar en
China acabd en fracaso en unaisla lejana a unas treinta mill:
de lo que hoy es Hong Kong. 1gual suerte corrieron much:
otras expediciones jesuitas durante varios anos.

Los primeros jesuitas que trataron de llegar a la China ¢
quedaron embotellados en la factoria portuguesa de Maca
Quienes se aventuraron a penetrar al interior de la Chin
donde dominaba la xenofobia, fueron expulsados pront
mente, con frecuencia en jaulas y bajo la custodia de guard
armada.

Todo eso lo cambio radicalmente Ricci, quien modifico
conducta de los jesuitas en ese pais y ayudo asi a crear ur
estrategia jesuita para toda el Asia y para muchas generaci
nes. Desde temprano se mostrd hombre capaz de trazarse ¢
propio rumbo. La familia, que residia en la aldea de Macera
enltalia central, lo mandoé a Roma para que siguierala carret
de derecho y debio ser grande su asombro, si no su decej
cion, al enterarse de que el joven, que tenia 18 afios, hab
resuelto en cambio hacerse jesuita.

Diez anos después se encontraba en Macao, enfrascad
en el estudio del idioma chino. Sus textos en aquella époc
anterior a Berlitz eran unas pocas notas garrapateadas y une
listas de vocabulario que sus colegas habian logrado desc
frar. Ricci no se habia podido imaginar la vida en la China i
mucho menos prepararse para ella. ;Quién lo iba a preparai
Nisiquiera los europeos mas cultos habian visto a un habitati
te del Asia ni habian oido una lengua asidtica, ni habian vist
los caracteres chinos. Las cartas de Ricci para sus colege

describen algo que era totalmente nuevo en Europa:
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Ingenio jesuita:
lingiiista, cartografo
y sacerdote

Este retrato péstumo de
Matteo Ricci lo pintd su colega
chino (Manuel) Yu Wen-hui
convertido al cristianismo y
posteriormente ordenado
jesuita. El jesuita Nicolas
Trigault llevé el retrato a
Roma, en un viaje en el cual
reclutd jesuitas para trabajar
en la China, pero vio morir a la
mayor parte de ellos en el
penoso viaje maritimo.

Me he aplicado al estudio del idioma chino y puedo
asegurar a vuestra reverencia que es una cosa distinta del
griego o del aleman... La lengua hablada se presta a tanta
ambigiedad que muchos sonidos significan mas de un
millar de cosas y a veces no hay mas diferencia entre una
y otra que la pronunciacién del sonido en un tono de voz
mas alto o mas bajo, y hay cuatro tonos... En cuanto al
alfabeto, es algo increible para quien no lo haya visto y
ensayado, como lo he ensayado yo... El modo de escribir
se parece mas a la pintura, y tanto es asi que escriben con

un pincel, a la manera de los pintores.

Ricci dominé el idioma chino como no lo habia dominado
ningun occidental antes que él. A los pocos anos de haber
salido de Macao escribié y publicé un tratado en chino, titu-
lado De la amistad, documento con el cual realizo mayores
progresos que cuantos habian realizado sus predecesores en
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cuarenta afos. “Este tratado ha establecido nuestra reputa-
cion como eruditos de talento y virtud, y asi lo leen y lo
reciben con beneplacito, y ya se ha publicado en dos lugares
distintos”.

Un cambio radical de estrategia

De la amistad fue un tour de force linglistico, pero mas notable
aun fue por el cambio radical de estrategia que introdujo. Los
misioneros europeos rara vez se habian preocupado por
dominar la lengua de los paises que visitaban; cuando mu-
cho, aprendian lo necesario para traducir directamente las
oraciones y catecismos cristianos, actitud que revelaba la
creenciano bien disimulada de que las poblaciones indigenas
eran las que tenian que cambiar, no los misioneros europeos
ni Jos colonizadores. Se esperaba que los conversos se
europeizaran (o se civilizaran, como decian los europeos). En
el subcontinente indio, los catecimenos bien podrian pre-
guntarse qué tenian que ver las ruidosas botas de los euro-
peos y los pesados vestidos de los portugueses con la vida
cristiana, o por qué usar semejante ropa en ese clima subtro-
pical. Pero para los europeos en el Asia, éstas no eran cues-
tiones discutibles. La gente civilizada vestia como visten los
europeos — o por 1o menos asi se crefa generalmente.
Pero Riccino pensaba asi. Su tratado sobre la amistad fue
bienvenido; no irritaba como las botas europeas, pues Ricci
no solo dominaba el idioma chino sino que habia perfeccio-
nado un estilo familiar para sus lectores. No escribia en los
términos escolasticos y aridos que habia estudiado en Roma
sino en formas literarias que un erudito confuciano bien

habria podido emplear. Sus ideas, basadas en los valores
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judeocristianos, eran sin duda nuevas para sus lectores, pero
para los letrados chinos eran familiares. Deliberadamente
Ricci se habia abstenido de traducir obras de la literatura
europea, para tratar en cambio sobre una relacion humana
pasica que se trata en los textos de Confucio.

Ricci invirtid las reglas del juego: en lugar de arrastrar a
fos potenciales conversos a una extrana cultura europea,
inici¢ una estrategia radicalmente nueva de “aculturacién”,
término acufado por jesuitas posteriores para designar la
estrategia de asimilarse ellos mismos a la cultura de los
pueblos que los recibian. El fue quien cambid, adaptandose
a la cultura, los valores y las normas de los chinos. Esta vez
no era a los conversos a quienes se forzaba a usar la extrana
ropa; fueron Ricciy los suyos quienes vistieron nuevos trajes.
“Nos hemas dejado crecer la barba y el cabello hasta las
orejas; al mismo tiempo hemos adoptado las vestiduras que
distinguen a los literatos, que son de seda purpura, y el
dobladillo de los mantos y el cuello estan bordeados de una
cinta azul de seda, de poco menos de un palmo de anchura”.

¢Qué dirfan en la italiana Macerata?

Aprovechar la oportunidad

Ni para qué decir que nadie tomé a Ricci por un sabio chino
a pesar de su nueva vestimenta, pero el simbolismo de ese
gesto lo comprendieron todos. Las ropas negras sacerdotales
serian un simbolo facil de reconocer instantaneamente en
Roma, pero en Ja China no significaban nada y soélo servian
para apartar a los visitantes de Occidente. Por el contrario, el
nuevo atuendo que adoptd Ricci era tan bien comprendido
en la China como las sotanas negras en Roma. El queria
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presentarse como hombre docto que poseia ideas dignas de
respeto y atencion.

Ricci no tardé en encontrar maneras de demostrar que
poseia conocimientos tnicos para compartir. A partir de las
dltimas décadas de la dinastia Ming, la China se habia
reconcentrado en si misma; sus ciencias aplicadas, que en un
tiempo fueron superiores a la tecnologia europea, habian
venido muy a menos. Pero para Ricci esta infortunada cir-
cunstancia fue una oportunidad. No sabiendo que artefactos
de la ciencia y la cultura europeas podian interesar a los
chinos, habia llevado consigo una rara coleccion de chuche-
rias, de suerte que su residencia Se€ convirtio en una combi-
nacion de tienda de curiosidades, museo, universidad ysalén
académico para el debate intelectual. Alli, los matematicos
discutian textos de la geometria de Euclides traducidos al
chino por Ricci, y visitantes ilustrados examinaban libros,
relojes y sextantes. Los astronomos aprendian cémo el
astrolabio podia ayudar a calcular los movimientos estela-
res. Un mapamundi, en particular, intrigaba a los visitantes
porque

los chinos, que practicamente no tenjan ningun comercio
con otros pueblos, ignoraban totalmente las demds partes
del mundo. Sus tablas cosmograficas llevaban el titulo de
“Descripcion universal del mundo”, [pero] reducian sy
extension a sus propias quince provincias, agregando los
nombres de unos pocos reinos de los cuales habian oido
hablar, los cuales, tomados en sy totalidad, escasamente

igualaban la provincia mas pequena del imperio chino.

Ricci no habia ido a la China para hacer mapas, pero
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aprovechd esa nueva oportunidad de pulir su imagen —vyla
de Occidente—, pues los mapas del mundo que hacian los
chinos no sélo revelaban ignorancia de la geografia mundial
sino que revelaban también su prejuicio de que, fuera Qe la
China, no habia gran cosa que valiera la pena conocer. Ricci
trazo un mapa nuevo con los nombres de los paises escritos
en caracteres chinos. Este primer esfuerzo fue un fracaso y
demostro la dificultad de dejar a un lado la mentalidad
europea en favor de la aculturacion. El mapa de Ricci presen-

taba el mundo como lo veian los europeos: con Europa

dominando orgullosamente el centro, el Asia a la derecha y
la China relegada a la periferia. Era una ofensa. Los cartogra-
fos chinos reconocian alguna ignorancia de la geografia
mundial, pero una cosa si sabian muy bien: que la China, el
“imperio del medio” en su idioma, era el centro del mundo.

El mapa de Ricci estaba equivocado.

Apuntar alto desde el principio

Ni cojo ni manco, el jesuita se recuperd rapidamente con la
solucion mas sencilla: reorienté su perspectiva, como quien
hace rotar un globo terrdqueo, y presenté un nuevo mapa.
Esta vez la China ocupaba el centro del mundo, exactamente
donde los chinos sabian que debia estar su pais. Ricci fue aun
mas alla y anot6 su planisferio con descripciones explicati-
vas, aunque no exactamente lo que un europeo esperaria en
un mapa. Por ejemplo, para Roma la explicacion decia: “El
Santo Padre, que es célibe y se entiende anicgmente con la
religion catolica, reside en Roma. Todos los europeos que
estan en Roma lo reverencian”. ; Todos? Algo habrian tenido
que decir al respecto los protestantes de las sectas luterana y
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calvinista, pero podemos disculpar a Ricci por juzgar que no
era ése el mejor momento para complicar su mapa educativo
e introducir el gran drama de la Reforma que en ese tiempo
se desarrollaba en Europa.

El cartografo, astrénomo y autor tenia un programa.
Aunque su método fuera oportunista, no era aleatorio. Su
meta final era una audiencia con el emperador de la China.
Seguramente abrigaba la esperanza de dar un golpe maestro
si convertia al emperador y se servia de la influencia
gravitacional del monarca para atraer a millones de subditos
chinos al redil del cristianismo. Por absurda que hoy nos
parezca esa idea, a Ricci le habria pafecido perfectamente
logica. Al fin y al cabo, €l procedia de un continente que se
habia transformado justamente de ese modo, de arriba
abajo. La Inglaterra catdlica se volvio subitamente protes-
tante porque asi lo resolvio el rey Enrique VIII. Igual cosa
sucedié en todo el continente europeo con una u otra
variacion. Para el modo de pensar de Ricci, la misma
estrategia de arriba abajo debia producir iguales resultados
en el Asia.

Aunque no lograra convertir al emperador, confiaba por
lo menos en obtener aprobacién formal o tolerancia tacita de
los jesuitas que trabajaban en la China. A pesar del creciente
prestigio de Ricci entre los principales funcionarios del go-
bierno, la situacion de los jesuitas siguid siendo incierta.
Gobernadores locales y burécratas imbuidos de xenofobia
podian expulsar en cualquier momento a los europeos. Ricci
dio instrucciones a sus colegas para que mantuvieran una
posicion discreta: nada de ruidosas reuniones callejeras, de
incendiarios sermones sobre las penas del infierno ni de
vistosas iglesias. Ricci y el punado de jesuitas que se le
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unieron construyeron modestas capillas en los terrenos de
sus residencias privadas.

Veinte afos tardo Ricci, a partir de su llegada a Macao, en
llegar ala ciudad imperial de Beijing. Se habia estado movien-
do constantemente, cultivando una red de funcionarios bien
situados, buscando siempre el patrocinio de algun poderoso
burdcrata para introducirse en la corte imperial.

Alfin, los funcionarios de la corte convinieron en presen-
tar al emperador los regalos de Ricci: estatuas de la Virgen y
de Cristo, dos relojes, un mapamundi, una espineta (instru-
mento musico parecido al clavicordio) y dos prismas. Los
regalos iban acompanados de un mensaje en el cual Ricci se
presentaba como “un religioso sin esposa y sin hijos, por lo
cual no pide ningun favor; que habiendo estudiado astrono-
mia, geografia, calculo y matemadticas... tendria mucho gusto
en prestar algun servicio al emperador”.

Los regalos fueron bien elegidos. El emperador quedo
encantado, especialmente con un reloj de carillon que daba
las horas. Este instrumento se descompuso y hubieron de
llamar a Ricci para que les ensefiara a los eunucos del
emperador como arreglarlo. Esto fue lo mds que pudo
acercarse el jesuita a la anhelada audiencia. Sin embargo,
llegar a Beijing habfa sido ya de por s{ una proeza. Un
embajador portugues que llegd muy cerca, casi un siglo antes
que Ricci, fue detenido y remitido en una jaula y bajo guardia
armada a Hong Kong, de donde fue desterrado de la China.
No hay dato alguno de ningun europeo que hubiera llegado
desde entonces. En sus ultimos dias Ricci, segun se dice, les
declaré a sus colegas que estaban “ante una puerta abierta”.

Ricci murié tres afios después de de Goes. No se sabe
dénde fue enterrado éste udltimo, pero la tumba de Ricci
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todavia la pueden encontrar quienes visitan a Beijing, pues

fue el primer occidental a quien se otorgd un lote para ser
sepultado en terrenos imperiales.

El gobernador de Beijing encargé una lapida en la cua]
hizo grabar los nombres de los amigos prestigiosos de Riccj
en la China: el ministro de ritos, el ministro de hacienda y
varios otros funcionarios y empleados ministeriales. Sy muerte
fue sefialada por la reunion de la comunidad cristiana que €]
habia establecido en Beijing y que ya constaba de 2 000
miembros. Si alguien asistic a Ia muerte de de Goes seria el

que rondaba cerca del lecho mortuorio para apoderarse de
Sus pocos haberes,

La vida y las realizaciones extraordinarias de Ricci plan-
tean varios interrogantes: ;Como dio el imaginativo salto
estratégico de ensefiar astronomia a traducir una geometria
y tratar de convertir a la Ching? ¢Qué inspir6 la decision y

Formar “hombres
brillantes y
eminentes”

El sabio jesuita
Christopher Clavius,
quien apoy6 a Galileo y
ayudo a desarrollar el
calendario gregoriano
que rige hoy en todo el
mundo, aparece aqui
con los mas novedosos
instrumentos de
astronomo y matematico
del Renacimiento.
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Juego la flexibilidad y confianza en si mismo para abandonar
las ropas sacerdotales y los habitos europeos y adoptar el
estilo de vida chino? Estos interrogantes y otros por el estilo
nos llevan a la esencia misma del liderazgo jesuita y consti-

tuyen el meollo de los capitulos siguientes.

EL MATEMATICO Y ASTRONOMO

Christopher Clavius ofrece un contraste tajante al lado de
Benedetto de Goesy Matteo Ricci. En suépoca, eran contados
los europeos que se aventuraban mas alla del continente. De
Goes y Ricci fueron mas lejos aun. Cuando los viajes mariti-
mos que duraban anos depositaban al fin a los agradecidos
y llorosos viajeros en remotos puestos coloniales, casi todos
daban por terminadas sus andanzas. No asi de Goes y Ricci,
que siguieron recorriendo rutas jamas exploradas por los
europeos. Caminaron miles de millas aun después de llegar
al Asia, llevando una vida peripatética que rara vez los dejo
en un mismo lugar mas de un ano o dos.

La historia del jesuita aleman Clavius es muy distinta.
Trabajo en un mismo oficio como profesor universitario
durante 48 anos, 46 de ellos en la misma institucion, el
Colegio Romano de los jesuitas. Los europeos del siglo XVI
rara vez vivian hasta los 48 anos, para no hablar de trabajar
tanto tiempo. La idea de hacer un mismo oficio durante
tantos anos evoca ciertas imagenes, la mayoria de ellas nada
honrosas y pocas aplicables a aventureros como de Goes y
Ricci.

Pero la imagen de un cansado y pomposo profesor que
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recicla afio tras afio las notas amarillentas de sus conferen-
Cias tampoco cuadra en el caso de Clavius. Una imagen
totalmente distinta capta mejor su vida: la de un hombre que
observa con asombro un eclipse solar. Se cuenta que Clavius
presencio un eclipse en 1560 cuando tenia 273 anosy hacia su
noviciado, y que esa misma tarde resolvig cual serfa la ocupa-
cion de su vida. Infatigablemente persiguio desde entonces
Su pasion por la astronomia y la trasmitié a hombres como
Ricci. En efecto, uno de los jesuitas sucesores de Ricci en
Beijing predijo acertadamente un eclipse de Sol que ensom-
breci6 la capital una tarde de 1629, proeza que les merecié
a los jesuitas un nombramiento sin precedentes en el obser-
vatorio imperial.

Preparar aprendices
pPara un mundo cambiante

Clavius no pudo haber previsto que la astronomia iba a ser un
dia la clave del éxito de los jesuitas en la China. Inicié su
carrera docente en una joven Compafiia de Jesds que crecia
de una manera fenomenal al mismo tiempo que afinaba sus
practicas y sus estrategias. Teniendo ya unos cien colegios
abiertos, los jesuitas avanzaban en el camino de crear el
sistema escolar privado mas grande del mundo. En los 40
anos trascurridos desde su fundacion, la Compania misma
habia aumentado de 10 miembros a 5 000.

Los superiores de los jesuitas se reunieron en Roma para
trazar la direccion estratégica que debia seguir la Compania.
El matematico Clavius €Xpuso su vision de que los jesuitas
debian ser expertos no sélo en teologia y filosofia, disciplinas
que se esperaba dominara un sacerdote, sino también en
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idiomas, matematicas y ciencias. El mundo estaba cambian-
doy los jesuitas debian estar en primera linea y brillar aun en
estas disciplinas menores pero emergentes. Clavius propuso
establecer catedras magistrales para poner 4 los aprendices
jesuitas a la vanguardia de la erudicién europea. Sostuvo que
él'y sus colegas tenian que formar a los aprendices

como hombres brillantes y eminentisimos que, cuando se
distribuyan por diversos paises y reinos como joyas res-
plandecientes, para honra de la Compania de Jesus, infun-
dan temor a todos los enemigos y sean increible atraccion
para que los jovenes acudan a nosotros de todas partes del

mundo.

A alguhos de sus colegas puede haberles molestado esa
retorica rimbombante y esa falta de modestia en un sacerdo-
te, pero la mayoria seguramente estuvo de acuerdo. Y quienes
no aceptaban esas ideas lo habran pensado dos veces antes de
enfrentarse a la poderosa inteligencia de Clavius.

Durante mas de 40 anos Clavius aplicé su pasién y su
vision a formar a los aprendices como “hombres brillantes y
eminentes” en el Colegio Romano, es decir, a preparar
maestros. El Colegio reunié a muchos de los aprendices que
mas prometian en toda Europa; Clavius escogio entre ellos a

los mas talentosos para darles las clases magistrales de
matematicas y astronomia. Probablemente uno de ellos fue
Ricci, quien estudiaba esta ultima ciencia como discipulo de
Clavius y no tenia ni la menor idea de que su destino era ir a
trabajar en la China; tampoco tenia nadie en Europa nila mas
remota idea del estado lamentable en que se encontraban las

ciencias aplicadas en aquel pais, hasta que Ricci viajé alla.
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Ricci no estudiaba astronomia €omo parte de un gran
plan de conversion de la China, pues la vision de Claviys era
a la vez mas sencilla y mas extravagante que ese plan
quijotesco de convertir a todo un imperio asiatico. Ricci,
Clavius y sus gerentes jesuitas no se detuvieron a preocupar-
se de qué podrian servirles las matematicas superiores y la
astronomia a los futuros sacerdotes. Como todos los maes-
tros, Clavius creia que el reto intelectual de por si hacia de sus
talentosos aprendices personas mejores. Tan importantes
como los hechos aprendidos era lo que se ganaba en el
proceso mismo de aprender: disciplina, aplicacion y volun-
tad para llevar el estudio de un problema hasta su culmina-
cion; el asombro, la curiosidad y la creatividad que engendra
ver el mundo a través de un lente distinto; y la confianza que

nace de resolver un problema que parecia insoluble. Apren-

dices talentosos y bien entrenados como Ricci, una vez

formados como “hombres brillantes y eminentes”, encontra-

rian la manera de abrirse camino.

Descartar viejas Y queridas creencias para
adoptar nuevas verdades reveladas

Clavius no sélo formé hombres eminentes sino que él mismo
fue uno de ellos. Un Joven cientifico italiano, Galileo Galilei,
quien visitd a Roma por primera vez en 1587, solicito la
bendicién de Clavius, uno de los principales matematicos de
Europa. Clavius quedo muy bien impresionado y le dio el
apoyo que todo joven académico anhela y con el cual Galileo
obtuvo su primer puesto docente. Clavius lo apoyo a pesar de
que procedian de dos mundos distintos; o mejor, de dos
universos diferentes. Los textos de astronomia de Claviys
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naturalmente defendian el sistema tolemaico que era el
aprobado por la Iglesia catélica, y segun el cual el Sol, la Luna,

las estrellas y los planetas giran alrededor de la Tierra, a la

cual ha honrado Dios al colocarla en el centro del universo.

Pero Galileo se fue apartando poco a poco del sistema
astronomico que Clavius y otros fieles aceptaban sin cuestio-
nar. En los primeros afios de 1600 habia hecho el primer
telescopio moderno que, aun cuando elemental, tenia poder
suficiente para revelar que Venus mostraba fases muy pare-
cidas a las de la Luna. Esto sugeria que Venus gira alrededor
del Sol, no de la Tierra. Si no, ;cémo explicar las fases de
Venus, es decir que Venus gira alrededor del Sol pero el Sol
y los otros planetas giran alrededor de la Tierra, en un loco
sistema solar? La teoria de un universo geocéntrico sélo se
podria sostener si se distorsionaban las érbitas de los plane-
tas de una manera imposible.

Apesar de que Galileo era muy cauteloso, se habia metido
en un campo minado que al fin no pudo cruzar. Los burdcra-
tas de laIglesia tenian demasiados intereses creados en torno
a la idea de un universo geocéntrico como para echar pie
atras y abandonar esa teoria. Por mas que viera Galileo con
su telescopio, por mas claro que lo viera y por mas natural-
mente qlie sus observaciones indicaran un universo helio-
céntrico, la Iglesia institucional no queria saber nada de eso.

Christopher Clavius pasaba ya de los 70 anos cuando

Galileo publicé sus descubrimientos que, a pesar de la mane-

ra muy cuidadosa como los presentd, eran un claro reto a la

teoria de que la Tierra es el centro del universo. Nadie habria
censurado a Clavius si en ese momento hubiera descansado
sobre sus laureles; las ideas de Galileo contrariaban el trabajo

de toda su vida, asi que el joven no debia esperar apoyo por
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ese lado. No habria sido dificil para el famoso Clavius acabar
de un manotazo con Galileo. Pero [o que hizo fue llevar a los
estudiantes de una clase magistral de astronomia a la terraza
del Colegio Romano. Los jesuitas se habian procurado ya
telescopios mejores que el que Clavius habia utilizado antes
€n su trabajo, y €l y sus alumnos trataron de duplicar las
observaciones de Galileo. Poco después Clavius publico la
altima edicion de su texto de astronomia. Muchos astréno-
mos se sorprendieron —y muchos religiosos se escandaliza-
ron— al encontrar alli estas palabras: “Consulte el confiable
librito de Galileo Galilei publicado en Venecia en 1610 y titu-
lado Sidereus Nuncius”.

Clavius respald6 todos los descubrimientos y calculos de
Galileo (su veredicto de “confiable” mantuvo por un tiempo
araya alos criticos de Galileo) y fue mas lejos aun, tan lejos
como se podia aventurar: un eclesiastico fiel que hablara a
favor de la teoria heliocéntrica de Copérnico habria sido un
hereje. Pero Clavius sabia que el sistema tolemaico que él
habia defendido toda la vida estaba condenado al cubo de la
basura. Los primitivos telescopios que €l y Galileo habian
usado habian revelado lo suficiente para acabar con él. Tal
vezhabriaalgunateoria, sin llegar alimposible heliocentrismo,
para explicar el universo, pero la tolemaica ya no se podia
sostener. Conrespecto a las observaciones de Galileo, Clavius
agregaba: “Puesto que las cosas son asi, los astronomos
deben considerar como se puedendisponerlos orbes siderales
a fin de salvar estos fenémenos”.

En otras palabras, los hechos son [o que son; los cientifi-
cos deben aceptarlos y buscar una teoria verosimil para

explicarlos.

Clavius muri6é poco después de publicar estos conceptos.
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Galileo siguié proponiendo su peligrosa y discutible teoria, y
unos 20 anos después estaba de rodillas ante los inquisidores
del Vaticano retractdandose de su creencia en un universo
heliocéntrico y jurando que la Tierra no se mueve, a fin de
evitar una excomunion y quizas una muerte prematura a
manos del verdugo.

(Qué papel habria representado Clavius en el drama de
Galileo si hubiera vivido? Siendo el primer astronomo de su
tiempo, sin duda se habria visto envuelto en la controversia.
Es dificil imaginar a un funcionario de la Iglesia defendiendo
a Galileo, dada la inalterable posicion militante de la Iglesia,
pero, por otra parte, el texto de Clavius es un claro testimonio
de su honradez intelectual y su firme devocion a la verdad.
Como habria resuelto ese dilema sigue siendo un enigma que

no podemos contestar.

Como ayudé Clavius a fijar nuestro horario

Aunque las ideas astrondémicas de Clavius empezaban a
eclipsarse aun durante su vida, otro logro suyo ha resistido
admirablemente el curso de los afos. Pocos habran oido
hablar de él,' pero todo el que consulte el almanaque algo le
debe. Antes de su tiempo, €l ritmo de la vida en Europa era
regido desde hacia siglos por el calendario juliano, instituido
por Julio César, pero estaba fallando. Las Sagradas Escrituras
registran la crucifixion y la resurreccion de Jesucristo como
ocurridas durante la Pascua judia, que cae el primer mes de
la primavera, razén por la cual la Iglesia catolica fijo el
Domingo de Pascua como el primer domingo después de la
primera Luna llena que sigue al equinoccio vernal. Pero por

razones gue entonces no se entendian, el equinoccio se
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estaba atrasando con el transcurso de los siglos y, por tanto,
lo mismo sucedia con el Domingo de Pascua. En el siglo XV,
el Domingo de Pascua iba retrogradando lenta pero segura-
mente hacia la Navidad.

El papa Gregorio XIII Je pidio a Clavius que encabezara
una comision para estudiar tan €nojoso problema. ;Qué le
pasaba al calendario? Se averiguo que el afio solar real erg
mas corto —674 segundos mds corto, para ser exactos— que
el afio del calendario juliano. ;Qué son 674 segundos? Poca
cosa en un ano, pero acumulados en varios siglos son
problematicos. Se agregdaron tres dias cada 400 afos y el
Domingo de Pascua seguia acercandose a la Navidad.

La comision de Clavius adopto en gran parte el método
analitico del italiano Aloysius Lilius y su clara y sencilla solu-
cion. Lilius, que habia muerto poco antes de que se organiza-
ra la comisién, habia Propuesto que se contaran como afos
bisiestos del siglo unicamente los que fueran exactamente
divisibles por 400: es decir que el ano 1900 no seria bisiesto
pero el afno 2000 si. Esta sutil recalibracion del mecanismo
del afio bisiesto permanece intacta y los cristianos celebran
la Pascua en la primavera, sin saber cuanto deben a Lilius y
a Clavius. Clavius se mostrg modesto y politicamente astuto
(seguramente no tenia otra alternativa) cuando llegé el mo-
mento de promulgar lo que posteriormente vino a llamarse
el calendario gregoriano, en honor del papa Gregorio XIII.

No todo el mundo acepto inmediatamente el nuevo
calendario. Los tltimos afos del 1500 fueron decididamente
una €poca menos ecuménica que la nuestra. Protestantes y
catdlicos estaban trabados en interminables, agrias y aveces
sangrientas pugnas en toda la Europa cristiana. ;Quién
podria asegurar que el nuevo calendario no era algun enga-
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Aoso artificio jesuitico o papista? Aun cua’nd.o fue’ra mas
exacto, los jefes protestantes no tenian ningun interes en u’n
calendario recomendado por €l papa romano y L.m matem?-
tico jesuita. La Italia catolica lo adopto de mm.edlato, pélr.oaesl
Inglaterra activamente protestante no. Las regiones cato .1c
de los estados alemanes lo acogieron, pero no las’ vecinas
regiones protestantes. Durante varios anos era un dia en una
parte de Alemania y otro dia en otra parte. N |
Tampoco quedaron contentos todos los catolicos. (?on .e
fin de reparar el dano acumulado durante mas de u'n milenio
por el calendario juliano, la comision de Clavius hizo que el
papa proclamaraque enelanode 1582 —y afortunade?mentz
solo en ese ano— el dia siguiente al 4 de octubre ’serla el.l
de ese mismo mes. Aun los buenos catolicos tenian m-otlvo
para refunfufar, pues creian que les recortaban casi dos
semanas de vida. En medio de la confusion causada P?r el
nuevo calendario, Clavius preparé lo que habria sido la ultima
palabra sobre la materia. Cuando ya habian muerto tod?s los
demas miembros de la comision y el papa Greg.o.rllo, el
anciano Clavius publicé su andlisis matematico definitivo y
las correspondientes pruebas, en 800 paginas, para sustentar
vo calendario.
) m(lj((am todo, los viejos prejuicios no son faciles de aband~o-
nar. Trascurrieron 200 anos antes de que la Gra.n Bretana
adoptara el calendario gregoriano (en 1752). Rusia 19 ?dop
t6 en 1918, una década después de que la confusion de
fechas hizo que sus atletas llegaran con 12 dias de retraso
a las Olimpiadas de 1908. Los encargados de program?r
reuniones y los fabricantes de almanaques fuer?n al fin
aliviados de los quebraderos de cabeza producidos por

incidi i S se
calendarios que no coincidian, aunque los fiestero
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vieron privados de una maravillosa oportunidad de celebrar

dos veces el milenio.

Los viejos prejuicios ciertamente son duros de dejar. Sélo
en 1822 la Iglesia autoriz6 formalmente la ensefianza de la

teoria heliocéntrica en los paises catdlicos, y apenasen 1992
el papa Juan Pablo Il cerré un capitulo largo tiempo abierto

al ofrecer de manera péstuma a Galileo las excusas de la
Iglesia.

UNA MANERA DISTINTA
DE PENSAR EN EL LIDERAZGO

De Goes, Ricciy Clavius: tres modelos increibles de liderazgo.
Después de todo, ;no son los lideres quienes dirigen a otras
personas? ;Y no son los mas grandes lideres quienes dirigen
a muchisimas personas? Ninguno de los tres mencionados
dirigié nunca a mas de unas pocas. Durante la mayor parte
de su vida de trabajo cada uno se dirigi¢ a si mismo.

Que es precisamente lo que viene al caso: cada uno se
dirigié a si mismo. No rehuyeron esta tarea, la primera yla
mas crucial, a la cual todo lider tiene que hacer frente.

Lecciones de liderazgo provenientes
de fuentes inesperadas

¢Queé hacen los lideres? Un somero estudio de de Goes, Ricci

y Clavius revela en todos ellos ciertas calidades de liderazgo.
Los lideres hacen lo siguiente:
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e Estan siempre ensenando y aprendiendo: Matteo Ricci

domino el idioma chino y absorbi6 la sabiduria de los
Cuatro Libros de Confucio, introdujo su pensamiento
en Europa gracias a su traduccién al italiano y al mismo
tiempo ensefid a sus maestros mandarines de todo,
desde la geometria de Euclides hasta la astronomia y el
mensaje cristiano.

Forman hombres y mujeres “brillantes y eminentes”:
Christopher Clavius desafié a los estudiantes en sus
clases magistrales en el Colegio Romano ano tras ano
durante mas de 40.

Se vigorizan con la misma ambicion de sus metas
heroicas: de Goes recorridé millares de millas por el
interior desconocido del Asia en busca de un camino a
la China; Ricci puso su mira en una audiencia imperial
que no lograron los europeos en tres siglos; y Clavius
luché por tener un grupo de talentos sin precedentes
distribuidos por el mundo.

Son innovadores y atacan los problemas de maneras
que sus antecesores no imaginaron jamas: Ricci ideo
una original estrategia para propagar el mensaje cristia-
no: la traduccién de textos de geometria y la refaccion
del mapamundi.

Se dedican a la excelencia: Clavius produjo laboriosa-
mente, en 800 pdaginas, una prueba matematica para
sustentar su reforma del calendario.

Permanecen abiertos a las ideas nuevas aunen lavejez:
a los 73 afos Clavius reprodujo cuidadosamente las
observaciones de Galileo.

Honran la verdad sin egoismo: Goes reconocio franca-
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mente que no habia encontrado un camino mejor para
_ irala China, pese a todos sus esfuerzos personales en
laempresa; Clavius apoyo las observaciones de Galileo
asabiendas de la amenaza que planteaban para las teo:
ras que €l habia defendido toda la vida.
Influyen en los demés con el ejemplo, sus ideas y su
ensenanza: Clavius inspiré a Riccj y subsiguientes
astronomos en la China, y los tres, Clavius, de Goes y
Ricci, siguen influyendo hoy en los jesuitas.

El liderazgo consiste no s6lo en hacer una tarea Sino en
saber hacerla; para todos los lideres, incluyendo a de Goes
Ricciy Clavius, esto significa

. nfluir, prever, perseverar, infun-
dir energia, innovar Y ensedar

Ciertos supuestos han venido a dominar con
nuestros estereotipos del lider y el liderazgo:

el tiempo

Y s “ B 4 ‘
Que el lider es quien esta encargado”: e que maneja

una compariia, encabeza un gobierno, entrena un
€quipo o manda tropas;

Que el liderazgo produce resultados directos y que la
conducta mas activa de un lider produce resultados
Inmediatos; y

Que el liderazgo produce “momentos determinantes”:

la batalla decisiva, el tampeonato deportivo, Ia nueva
estrategia del negocio.

De Goes, Ricci y Clavius definen de una manera muy
distinta quiénes son los lideres Y €6mo se desarrollan sys
vidas. A pesar de [o exotico de sus problemas, representan un
modelo de liderazgo aplicable a la vida rea] que todos vivimos:
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® Lamayoria de las personas no se ven nunca en el caso

de tener que motivar ejércitos o subalternos; nos en-
frentamos al problema mas prosaico de de Goes: mo-
tivarnos anosotros mismos para hacer largos viajes que
a veces poco prometen.

Rara vez se desenvuelve la vida segin un plan estraté-
gico preconcebido; el liderazgo es mas bien improvisa-
do. Los problemas se presentan, como se le presenta-
ron a Ricci en la desconocida China, de una manera
sorpresiva. No vienen con un manual de liderazgo ni se
ajustan a un plan de vida, y debemos apelar a nuestro
ingenio y sabiduria acumulada.

A diferencia del general que conduce a la batalla o el
entrenador que dirige a su equipo, pocos experimentan
un dramatico momento determinante. Nuestros “mo-
mentos” son mas bien un patrén de vida tachonado de
oportunidades ordinarias de producir sutiles diferen-
cias: las ensefianzas que Clavius imparti6 a centenares
y centenares de novicios jesuitas que pasaron por su
salon de clase a lo largo de 48 afios.

Y como de Goes y Ricci y Clavius, pocos podemos
discernir el impacto de nuestro liderazgo en el mundo
conlaclaridady certeza de una bola de billar que golpea
a otra. Tenemos que contentarnos no con resultados
manifiestos sino con la mera conviccion personal de

que nuestros actos, decisiones y opciones tienen valor.

Una compania tipica tiene relativamente pocos lideres,

todos en posiciones de autoridad e influencia. Los jesuitas
crearon una compania en la cual todos los empleados eran
lideres. En la compania tipica todos vuelven los ojos a sus
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pocos lideres en los momentos determinantes; en la Compa-
fia de Jesus se miraban en el espejo. Ademas entendian que
todo momento —no solo los determinantes— era una opor-
tunidad de producir un impacto, de hacer una vida de
liderazgo.

Todos sonlideresy todos pueden dirigir constantemente.
En raras ocasiones los momentos de liderazgo son dramati-
cos y obvios; mas a menudo son sutiles oportunidades que,
tomadas en su conjunto, pueden formar una vida de positiva
influencia. Y si esto es asi, se sigue que el liderazgo mas inspi-
rado y motivado tiene que ser autoiniciado y autodirigido. En
los capitulos siguientes se explora la vision jesuitica del lide-
razgo y como les ayudo a mantener una trayectoria de casi
quinientos anos de éxitos.

CAPiTULO 5

“Ordenar su propia vida”

El conocimiento de si mismo
como base del liderazgo

uien sabe lo que quiere puede buscarlo enérgicamen-
te. Nadie llega por accidente a ser un gran maestro,
\\r padre, violinista o ejecutivo de una corporacion.

Solo quienes conocen sus debilidades pueden enfrentarse a
ellas o incluso superarlas. Los ejecutivos cuya carrera se estan-
ca por falta de confianza en st mismos solo pueden reanudar su
trayectoria ascendente si identifican y atacan sus debilidades.

A quienes han identificado qué los mueve a comprometerse
de todo corazon no les cuesta trabajo mantenerse motivados.

En estas afirmaciones no hay nada nuevo, y sin embargo,
aunque son obvias, pocas personas hacen la inversion perso-
nal para beneficiarse de ellas.

Muchas personas invierten tiempo y dinero para adquirir
las credenciales y destrezas profesionales necesarias para el
€xito. Los lideres invierten igualmente en sus destrezas
humanas, en su capacidad de conducir. Un viaje introspecti-
Vo, ya sea que se haga de una vez o en un largo periodo de

tiempo, sienta los cimientos del éxito. Este viaje comprende:
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® Apreciarse a si mismo como persona de talento;

* Identificar fallas personales que impiden la realizacion
de todo el potencial, especialmente las debilidades que
se manifiestan como tendencias habituales;

® Expresar metasy aspiraciones personalmente motiva-
doras, sin contentarse con ir a la deriva sino con vivir
de acuerdo con el propio sentido de magis;

® Determinar queé representa uno, qué influencia quiere
tener,

¢ Desarrollarunavision general que lo guie en el trato con
los demas; y

® Adgquirir el habito de actualizarse con regularidad, en

efecto diariamente, en todo lo anterior.

Quienes adquieren esta serie de destrezas personales se
hacen mucho mas capaces de adelantar una accién compro-
metida, enérgica. Imaginese el poder colectivo de millares de
personas que posean estas destrezas personales. Por eso,
Vladimir Lenin, que no era amigo de los jesuitas —ni de
ningun creyente en alguna religion— envidiaba al equipo de
Loyola; se cuenta que una vez dijo que si sélo tuviera una
docena de cuadros tan talentosos y dedicados como los
jesuitas, su movimiento comunista barreria el mundo.

Por fortuna todo el mundo posee la capacidad de cultivar

las destrezas del liderazgo si hace la inversion introspectiva -

que las desarrolla. Nadie que carezca de habilidades técnicas
seria tan ingenuo de entrar a una empresa creyendo que va
a tener exito: jquién se imagina que puede ser un buen
contador sin saber de contabilidad, o un buen abogado sin
haber estudiado derecho? Sin embargo, somos tan ingenuos

que creemos que los que no se conocen a si MismMos —sus
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virtudes, debilidades, valores y vision del mundo— pueden a
la larga alcanzar éxito. A medida que el mundo se hace mas
complejo y cambia mas que el loco ambiente del siglo XVI, se
hace mas claro que sélo quienes-tienen una capacidad
hondamente arraigada de aprendizaje continuo tienen posi-
bilidad de sobrenadar en el oleaje del cambio. Joseph Bada-
racco, profesor en la Escuela de Negocios de Harvard, escribe
sobre laimportancia del habito de la autorreflexion. Después
de entrevistar a lideres corporativos para entender como
manejaron felizmente las crisis 0 momentos determinantes

en sus compafias, Badaracco concluye:

Pueden hacer una pausa en las tareas gerenciales que consu-
men su tiempo y emprender un proceso de indagacion inte-
rior — un proceso que mds comunmente se realiza de carrera
ynoenun tranquilo aislamiento. Pueden ahondar mds alld de
la agitada superficie de su vida cotidianay reconcentrarse en
sus valores y principios bdsicos. Una vez revelados, esos
valores y principios renuevan su sentido de propdsito en el
trabagjoy actian a modo de trampolin para la accién pragmd-
tica y politicamente astuta. Repitiendo el proceso una y otra
vez durante su vida de trabajo, esos ejecutivos logran plas-
mar una auténtica y recia identidad basada en su propia
comprension de qué es lo correcto. Y de esta manera empie-

zan a hacer la transicion de gerentes a lideres.

Si el conocimiento de si mismo es crucial para el éxito del
lider, como lo han sostenido Loyola, Peter Drucker, Daniel
Goleman, Badaracco y otros, tenemos que revisar nuestras
ldeas sobre el liderazgo y como ayudamos a los lideres a
desarrollarse. En primer lugar, nadie puede hacer que otro se

Cconozca a si mismo, de modo que los lideres tienen que
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hacerse ellos mismos. Sélo yo puedo reunir la voluntad, e]
valor y la honradez para examinarme a mi mismo. Otros —
maestros, gerentes, amigos, padres y mentores— ayudan,
por supuesto, pero mas bien desempefian un papel como el
de “director” en el instrumento clave de Loyola para conocer-
se a si mismo: los ejercicios espirituales. La funcion del direc-
tores “sefialar, como con el dedo, la veta de 1a mina para que
cada uno la excave por si mismo”. |

Senalar la veta para que otros la excaven: los hijos, los

empleados, los compaferos de trabajo, los amigos. Pero |

primero hay que tomar la decisién de perseguir toda la vida
lameta de conocerse a si mismo. Todo liderazgo empieza por
el liderazgo de si mismo. Lo primero son las bases: las metas
y los valores, el conocimiento de las propias fortalezas y
debilidades, y una perspectiva del mundo. En seguida viene
el vigorizante habito diario de actualizar y profundizar el
conocimiento de si mismo, al mismo tiempo que uno se
sumerge en un mundo en permanente evolucidn.

UNA comPARiA DE DIEZ HOMBRES SIN PLAN:
LOS COMIENZOS DEL CRECIMIENTO
DE LOS JESUITAS

Los jesuitas se esforzaban por mantenerse a la par con su
éxito desbordante. La Compania de diez hombres sin plan
fundada en 1540 se habia centuplicado en quince afios, y
Loyola se vio a la cabeza de un contingente de mil hombres
dispersos por docenas de avanzadas en cuatro continentes.

Jesuitas emprendedores olian las oportunidades en luga-
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res que pocos europeos conocian o habian visitado, lugares
gue hoy son Japon, Brasil, Etiopia, Madagascar, Sri Lanka,
Malasia y demas. El rey Juan Il de Portugal se enteraba mas
acerca de su imperio colonial por los jesuitas que por sus
propios cortesanos, exploradores o diplomaticos. Mientras
gue éstos se quedaban en la relativa seguridad de las factorias
establecidas en el litoral, los jesuitas se mezclaban con las
comunidades del interior y se constituian en embajadores
ante las cortes reales.

No menos aventurera, aunque si con mejor suerte, fue la
accion de la Compafia en su propio terreno, o sea en Europa.
Mas de 30 colegios jesuitas funcionaban en el continente para
la época en que murié San Ignacio, progreso nada desprecia-
ble para una compafnia que 12 afos atrds no habia abierto ni
manejado nunca una escuela. Las operaciones en Europa no
se limitaron a establecer instituciones de educacion superior.
Los funcionarios de la Iglesia reclutaban jesuitas bien prepa-
rados y de talento para ayudar en la contrarreforma, fortale-
cer a las congregaciones vacilantes o volver a captar comuni-
dades que ya se habian pasado al protestantismo en Europa
central y septentrional.

A medida que los triunfos de los jesuitas atraian mas
clientes y aumentaba la demanda de sus servicios, sus opor-
tunidades superaron los recursos. Un jesuita describia asi su
abrumadora carga de trabajo: “Nunca me puedo retirar antes
de la medianoche. Algunas mananas encuentro que han
escalado los muros y se han instalado dentro de mi casa,
esperandome”. Los fundadores estarian sin duda encantados
con la notoriedad y el éxito, superiores a sus mayores espe-
ranzas, pero ese mismo éxito les planteo el cronico dolor de

cabeza de la dotacidn de personal. Olas de jesuitas se disper-
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saban por todo el mundo para establecer cabezas de playa e
inevitablemente volvian los ojos a la sede en solicitud de
refuerzos. En Roma, Loyola se devanaba los sesos con la
ecuacion de personal que no se podia resolver.

La paciencia se agotaba. Jerome Domenech seguramente
esperaba una rapida respuesta cuando le escribié a Loyola
quejandose de la falta de personal, puesto que su operacion
en Sicilia era una vitrina de exhibicién: la primera escuela
jesuita que se abria para estudiantes laicos. La respuesta de
Roma si fue rapida, pero en vez de anunciarle que le enviaban
ayuda, Domenech se enter6 de que sus quejas estuvieron a
punto de costarle su empleo. El secretario de Loyola le decia:
“Si nuestro padre [es decir, Loyola] no se viera impedido por
ciertas consideraciones, le demostraria de una manera mu-
cho mas efectiva a vuestra reverencia cudnto le han disgus-
tado sus quejas, que reflejan descrédito para él, puesto que
también vuestra reverencia critica en publico sus nombra-
mientos como desacertados”. Y en seguida, sin que Domenech
se lo hubiera pedido, el secretario pasaba a enumerar los
problemas de personal que asediaban a Loyola en Italia:

Vuestra paternidad no ve (y esto es aun mds sorprendente)
que nuestro padre estd obligado a ver por el bien universal,
ast que ademds de darle hombres suficientes para realizar la
labor que vuestra reverencia ha emprendido, él debe tener en
cuenta a otros para quienes Nuestro Serior quiere servirse de
nuestra Compania y sus miembros. El colegio de Venecia
tiene un solo sacerdote gue no tiene conocimientos de filoso-
Jia ni teologia; el de Padua tiene dos que poco entienden de
literatura; el de Medina tiene dos gue son apenas regulares en

latin y son aun muy jovenes.
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Domenech no fue el unico jesuita insatisfecho, ni fue el
Gnico que metiera el brazo en el avispero para pedir ayuda.
El holandés Peter Canisius comandaba las filas de la contra-
rreforma en el norte de Europa, labor muy visible y critica
tanto para el Vaticano como para los jesuitas. Sin embargo,
incluso él hubo de suplicar que le mandaran refuerzos; y 1o
mismo que su colega en Sicilia, se llevo su buen rapapolvo:
“No debe su paternidad ser tan persistente en pedirnos un

nuevo ayudante a todas horas del dia. No somos ricos en

maestros experimentados”.

UN PROBLEMA COMUN AYER Y HOY

El problema de los jesuitas nos es familiar. Companias de
gran éxito y rapido crecimiento encuentran inevitablemente
dificultades para conseguir el personal que necesitan. A fines
de la década de 1990, el panorama econdémico ofrecia mas
puestos de trabajo que personas preparadas para desempe-
fiarlos. Las companias de la “nueva economia” de la Internet,
de rapido crecimiento pero, como se vio luego, mal concebi-
das, disputaban a los negocios de la “vieja economia” el
escaso numero de trabajadores calificados. La prensa comer-
cial invento una frase para describir esa crisis: “la guerra por
el talento”. Y aunque incontables restos de compafias en
linea, antes tan alabadas, afean el panorama economico, su
desaparicion no ha traido un armisticio en esa guerra.

Ya no son solo las principiantes de rapido crecimiento
como la Compania de Jesds en sus comienzos o las punto-
com de nuestros dias las que luchan por encontrar talentos.
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El reciente malestar econdmico puede hacer que la “guerra
por el talento” parezca una idea trasnochada, pues las
empresas de hoy parecen haber logrado el tope de candida-
tos bien calificados. En los Estados Unidos, el exiguo indice
de natalidad presagia una escasez a largo plazo de personal
de calidad que afectara a las companias en toda clase de
industrias. Por ejemplo, la poblacién economicamente activa
alimentada por la generacion de posguerra crecio a razon de
2,5% anual de 1975 a 1990: pero de ese ano a 2005 habra
crecido solo el 1,2% al afio, que es la tasa mds baja desde
1930. El sector mas productivo de la poblacion, que es el de
trabajadores de 35 a 44 anos de edad, va a disminuir aproxi-
madamente en un 15% entre 2000 y 2015. Y si para la eco-
nomia estadounidense estas proyecciones estadisticas son
preocupantes, las perspectivas en otras partes son peores
aun. Enlos primeros 20 anos del nuevo milenio, la poblacion
trabajadora total disminuira en cuatro de las diez economias
mas grandes del mundo: el Japon, Alemania, el Reino Unido
y Francia.

Los empleadores no pueden hacer mucho por reforzar el
lado de la oferta de esta ecuacion: quienes en 2015 van a
constituir el sector entre los 35 y los 44 afios ya nacieron. Es
muy tarde para producir mas. Politicas mas liberales de
inmigracion sélo podrian cerrar una pequena parte del
déficit.

Los consultores de administracion yase han acostumbra-
dos a guiar a los emprendedores que crecen rapidamente a
sortear estas deficiencias, y habrian aconsejado también a
Loyola y sus atribulados colegas hacer un reclutamiento mas
amplio, enrolar gente tan activamente como fuera posible y
préparar en menos tiempo a los novicios para mandarlos al
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terreno. Los consultores les habrian dicho a los jesuitas que

i uen sintoma,
sus problemas de personal eran enrealidad unb

el subproducto natural del impulso empresarial que proviene
de su ventaja de ser los primeros. Los jesuitas dominaban el
nuevo mercado de la educacién porque sus competidores
todavia no se habian organizado para aprovechar las oportu-
nidades. Mas que todo, debian defender y ampliar la domi-
nante participacion de mercado que ya tenian y mantener a

raya a los competidores.

LA IMPORTANCIA DE LA CALIDAD
DEL PERSONAL

Si el problema de los jesuitas no es unico en la historia de las
companias, tal vez si lo sea su reaccién. Unos cuantos de los
subalternos de Loyola mostraron un espiritu que les habria
valido un lucrativo puesto de consultores si hubieran vivido
unos pocos siglos mas tarde. En sus juntas analizaron el
problema, discutieron y formularon 18 tacticas de enganche,
que incluyeron en un proyecto de las Constituciones jesuitas
que sometieron a la aprobacion de Loyola. Este las devolvio
con un rudo comentario garrapateado al margen de las
propuestas: “Suprimirlas todas o dejar unas pocas, pero q\ie
siempre siga siendo muy dificil entrar [a la orden jesuita]”.
:Seria que el prior estaba de mal humor ese dia? Nada de
€so. Su rechazo de las técnicas que le proponian no fue una
aberracion. En realidad, aunque dirigia una empresa que
crecia mas rapidamente que el personal para manejar las
nuevas oportunidades, Loyola no queria admitir gente en la
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Compania con excesiva liberalidad. Acelerar el alistamiento
de postulantes no le preocupaba. Un colega recordaba haber-
le oido decir que “si algo lo hacia desear seguir viviendo... era
poder hacer mas estricta la admision a la Compania”.

De modo que el proceso de seleccion se hizo més estricto
aun. ;Se abrevio el entrenamiento a nivel de ingreso para
apresurar el envio de los alistados a los lugares donde tanto
se necesitaban en todo el mundo? Eso jamas. Los novicios se
sometian a una orientacion mas larga y rigurosa que los de
cualquier otra orden religiosa o empresa comercial. En otras
religiones, los recién ingresados por lo general se preparaban
para el sacerdocio en un ano de intensa ensefianza de las
reglas, practicas y estilo de vida de su orden, bajo la tutela de
un superior experimentado; entre los jesuitas los postulantes
s€ sometian a un entrenamiento espiritual que duraba el
doble y, ademas, después de pasar afos trabajando en el
terreno, tenian que regresar a la sede para ser sometidos a un
ano mas de desarrollo profesional y para hacer examen de
conciencia en mitad de su carrera. Oficialmente la compafia
llamaba esto la tercera probacion, pero los primeros jesuitas
también lo llamaban la escuela del afecto.

Como cualquier consultor lo habria advertido, la selecti-
vidad en el enganche y el largo adiestramiento causaban
inevitablemente un cuello de botella en la tarea de reforzar
las operaciones. Doce afios después de la muerte de Loyola,
el tercer general de los jesuitas, Francis Borgia, cerraba
escuelas selectivamente porque temia que la base de talentos
se estaba dispersando demasiado. Y el quinto general, Claudio
Acquaviva, negé mas de 150 solicitudes de abrir nuevas
escuelas. No sabemos qué les habrian aconsejado a estos

generales jesuitas los consultores en administracion del siglo
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XVII, si los hubiera habido; hoy les habrian advertido que se
estaban exponiendo a perder su “ventaja de ser los prime-
ros”. Pero el liderazgo jesuita no se inmuto. Lejos de asustarse
porque se perdian algunas oportunidades, reforzaron su
dedicacion al desarrollo personal: dieron a los gerentes
jesuitas locales instrucciones de gue por ningun motivo se
podian sacrificar los ejercicios espirituales por el afan de
mandar gente al terreno.

A primera vista esa estrategia parece contraproducente,
pues ya estaban cortos de personal. Se diria que Loyola y
quienes le siguieron debian haberse concentrado en atraer
mas postulantes en lugar de hacer mas rigidos los requisitos
de entrada. Al rechazar oportunidades y dilatar el adiestra-
miento, lo que hacian era perder el impulso de la compania.

Pero lo que resulté no fue una pérdida de impulso. Los
miembros pasaron de 10 en 1540 a 1 000 en 1556, ano en
que muric Loyola, yamasde 5000 en 1580. El primer colegio
jesuita se habia abierto en 1548; mas de 30 estaban en pleno
funcionamiento a la muerte de Loyola y mas de 200 se
establecieron antes de que terminara el siglo. En efecto, nada
de contraproducente tenia la estrategia jesuita. Enelléxicode
nuestros consultores en administracion figura mucho la
“ventaja de ser los primeros”, pero también el “crecimiento
sostenible”. Muchas empresas. han quebrado por no poder
sostener su crecimiento. Los clientes en linea del siglo XXI,
encantados con la promesa de que podrian hacer por compu-
tador sus compras de fin de ano, se desencantaron con los
vendedores por la Internet que no habian previsto la necesi-
dad de entregar los pedidos antes de la manana de Navidad.
La me{yoria de esas superambiciosas companias en linea no

Vivieron para ver una segunda Nochebuena.
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Los lideres jesuitas reconocieron que el gran éxito de su
compania era resultado directo de un servicio de la més alta
calidad. Municipios de toda Europa los inundaban con solici-
tudes de que abrieran escuelas, y la inundacién probable-
mente seguiria mientraslareputacién de la compania perma-
neciera intacta. La misma dindmica explica su éxito para
atraer postulantes: su reputacion de selectividad, altas nor-
mas y notables resultados eran precisamente lo que atraia a
los jovenes de talento. Los jesuitas seguramente habrian con-
seguido mas aspirantes en corto tiempo sibajaban su estandar,
pero esa tactica habria perjudicado su capacidad de atraer a
la larga a los jovenes que realmente querian atraer, los que
llamaban aptissimi, voz latina con la cual designaban a lo
mejor de lo mejor en materia de talentos en Europa y mas
alla. Al frenar un crecimiento desorbitado y rechazar las tac-
ticas de pescar cualquier cosa, mantuvieron su reputacion y
su empinada trayectoria de crecimiento. Paradéjicamente,
siguieron creciendo rapidamente porque no crecian con
excesiva rapidez.

La historia de los jesuitas, que ya va para los 500 anos,
habria sido muy instructiva para incontables emprendedores
de rapido crecimiento que se estrellaron y se quemaron de
manera espectacular después de una meteorica explosion de
exagerado crecimiento. Pero, ;qué tiene que ver todo esto
con el conocerse a si mismo, primer principio del liderazgo
jesuita y tema de este capitulo?

Muchisimo.
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EL VINCULO ENTRE EL CONOCIMIENTO
DE Si MISMO Y EL EXITO

Ni Loyola ni sus sucesores se sentaron jamas a discurrir sobre
la ventaja de ser los primeros ni sobre el crecimiento soste-
nible. Se preocupaban sin duda por preservar el futuro de su
companiay aprovechar las muchas oportunidades que veian
a su alrededor, pero todo indica que no se concentraban en
grandiosas estrategias para toda la compania sino en la
sencilla estrategia de modelar jesuitas de calidad, uno por
uno, lo que hoy llamariamos modelar lideres.

El ultimo proyecto de Loyola fue traducir la vision jesuita
en una robustisima serie de reglas y procedimientos para
gobernar a la joven Compania. El resultado fue una obra de
250 paginas llamada Las Constituciones, cuyas dos terceras
partes estan ocupadas por las guias para escoger y entrenar
novicios; todo lo demds, concerniente a la vida jesuita, esta
contenido en unas 80 paginas: reglas de trabajo, métodos de
gobierno, criterios para elegir jefes, guias para entrar en
nuevos negocios, etc. Es de suponer que no fue que a Loyola
se le acabaran las fuerzas cuando terminé la seccion sobre
entrenamiento; el mensaje implicito en la disparidad de los
textos citados es obvio: que el éxito continuo depende de
convertir a los novicios en lideres. Resuelto ese problema,
esos mismos lideres resolveran todos los demas.

Para los jesuitas la formacién de lideres tenia poco que
ver con el desarrollo de habilidades técnicas o vocacionales.
Ellos creian en el adiestramiento en servicio, que con fre-
Cuencia lanza al principiante a aguas profundas. Los superio-

fes mandaban alos jovenes jesuitas a hacer un viaje maritimo
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de dos anos, confiando en que cada uno aprenderia las des-
trezas necesarias para su trabajo: conocimiento del idioma,
asimilacion a una cultura extrana y, en caso de necesidad,
hasta la capacidad de operar un astrolabio, levantar un mapa
o construir un canoén. El viajero no llevaba consigo manuales
técnicos para hacer frente a cualquier contingencia poten-
cial. Llevaba, si, lamas importante de todas las destrezas para
sobresalir en ambientes extranos: el conocimiento de si
mismo.

Cuatrocientos cincuenta anos después, el continuo énfa-
sis puesto por los jesuitas en el conocimiento de si mismos
encuentra validacion en todas partes. Es cierto que seria
dificil encontrar un informe anual de una sociedad anonima
que ensalce el conocimiento de si mismo con el mismo
orgullo que se reserva para una alta relacion precio-utilida-
des. Pero ya empiezan los académicos a senalar el fuerte
vinculo entre el conocimiento de si mismo y el éxito.

Peter Drucker ha sido un precursor en estudios sobre
administracion y liderazgo en los tltimos 30 afios. Ha escrito
de manera convincente sobre las ramificaciones de nuestra
cambiante economia, en especial sobre el desplazamiento
hacia la “economia del conocimiento” impulsado por la
tecnologia. No hace muchos anos, el trabajo de la mayoria de
las personas implicaba seguir érdenes y realizar las tareas
que se les asignaban. Los jefes parcelaban las tareas y éstas
encajaban en una rutina ordenada y previsible de la corpora-
cion. Hoy no es asi. Hoy los puestos de trabajo se han vuelto
en gran medida autodirigidos y el cuadro general no es nada
previsible. Hay menos supervisores que den instrucciones.
Muchas veces, las companias, continuamente y sin contem-

placiones, han eliminado niveles jerarquicos y han prescindi-
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do de mandos medios, en busca de eficiencia. Los gerentes
de nivel intermedio que sobreviven son responsables por un
tramo de control mas amplio: estan demasiado ocupados
para supervisar detalladamente a sus subalternos. La mayo-
ria de los empleados de oficina actuan por su cuenta casi todo
el tiempo y asignan prioridades independientemente a sus
diversas responsabilidades. Ademas, en un mercado mas
competitivo y cambiante, las companias tienen que reaccio-
nar con mayor rapidez y urgencia, lo cual ha descentralizado
mads aun la toma de decisiones. En el actual ambiente de los
negocios, “quien vacila esta perdido”. Empleados que antes
habrian podido ser reprendidos por no consultar una deci-
sion con su superior antes de tomarla, hoy son penalizados
por no mostrar suficiente iniciativa. _

Drucker destaca las implicaciones humanas de este cam-
bio. ;Como prosperan los trabajadores en tal ambiente?
Destrezas que en un tiempo fueron criticas unicamente para
los altos ejecutivos han pasado a ser indispensables para
todos. Ya nadie puede triunfar —ni siquiera sobrevivir— con
solo seguir ordenes. El empleado es cada dia mas dueno de
si mismo y toma las decisiones de manera autonoma. Con el
paso acelerado del cambio, las funciones y las tareas evolu-
cionan constantemente, de modo que es necesario formar
nuevos juicios y aprender por el camino.

¢Quiénes triunfan en semejante ambiente? Quienes tie-
nen capacidad para aprender, innovar, asumir la responsabi-
lidad de sus actos y correr riesgos. Estas caracteristicas no
son como las destrezas técnicas que requiere un abogado, un
contador o un vendedor. Nacen de la comprension de si
mismo, no del entrenamiento vocacional. Como lo sostiene

Drucker en la Harvard Business Review, en este NUevo am-
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biente, “las carreras que tienen €xito no se planean. Se
desarrollan cuando las personas estan preparadas para las
oportunidades porque conocen sus fortalezas, su método de
trabajo y sus valores”. Claro esta que en ningun oficio se
puede tener éxito si se carece de las destrezas técnicas nece-
sarias, pero mientras que esas destrezas por si solas pueden
haber constituido una formula del €xito, hoy los empleados
tienen también que ser capaces de evaluar sus fortalezas y
debilidades y como los capacita su estilo de trabajo para un
ambiente que cambia rapida y constantemente. En otras
palabras, tienen que conocerse a si mismos. Drucker destaca
a dos de los mejores practicantes de estas habilidades y
ofrece su propia evaluacion, tal vez generosa, de como el

conocimiento de si mismos sirvié a sus companias:

Juan Calvino e Ignacio de Loyola incorporaron una perma-
nente evaluacion de si mismos en la practica de sus
seguidores. En efecto, la firme concentracion en el rendi-
miento y los resultados que este habito produce explican
por qué las instituciones que estos dos hombres fundaron,
la Iglesia calvinista y la Comparia de Jesus, llegaron a

dominar a Europa en el curso de 30 anos.

Si bien algunos historiadores pueden discutir la afirma-
cion de que los jesuitas y los calvinistas dominaron a Europa
en 30 anos, menos discutible es la tesis basica de Drucker. La
rapidez del cambio social y corporativo se esta acelerando y
los individuos, tanto en su vida personal como en la profesio-
nal, se ven obligados a tomar mas decisiones y mas rapida-
mente, con menos orientacion, informacion incompleta y

pocos antecedentes pertinentes. Moverse con acierto en un
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panorama tan variable pone a prueba la confianza de uno en
si mismo, su buen juicio, su capacidad de aprendizaje y la
seguridad en la toma de decisiones.

Daniel Goleman ha realizado una extensa investigacion
en el campo gerencial del conocimiento de si mismo, y como
resultado ha escrito dos éxitos de libreria: Emotional Intelligence
y Working with Emotional Intelligence. Goleman ha estudiado
en particular como algunos altos ejecutivos han triunfado
mientras que otros han fracasado.

Sabemos lo que esperamos que hagan estos lideres:
senalar una direccion y establecer una vision; motivar equi-
pos para realizar metas; sobreponerse a los obstdculos y
producir cambio para mejorar. Las companias generalmente
tienen procedimientos para identificar los empleados inteli-
gentes, talentosos y ambiciosos con potencial para asumir
funciones de liderazgo. Pero esos métodos de seleccion no
siempre funcionan bien. Muchas estrellas que prometen se
destruyen a si mismas, sin realizar jamas su temprano
potencial. Nadie entiende en realidad por qué algunos indivi-
duos de talento triunfan mientras que otros se estrellan y se
queman, por qué el primero de la clase rara vez es el primero
en la vida, ni por qué el brillante joven gerente no llega a
director ejecutivo. Goleman ha enfocado su investigacion en
€ste rompecabezas, y sus percepciones no solo tienen validez
en el mundo de los altos ejecutivos.

Cuanto mas alto sea el cargo del individuo dentro de la
empresa, tanto menos criticas para el éxito son las destrezas
intelectuales y técnicas en comparaciéon con el grupo de
habilidades que Goleman denomina “inteligencia emocio-

nal”. “Cuando comparé a los rendidores estrella en altos

~ Cargos de liderazgo con los que apenas bordean el promedio,
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encontre que casi el 90 % de la diferencia entre unos y otros
se podiaatribuir a factores de inteligencia emocional mas que
a habilidades cognitivas”. ;Y qué es la “inteligencia emocio-
nal”? Tal como la entiende Goleman, comprende cinco com-
petencias basicas:

Conocimiento de si mismo: la capacidad de reconocer y

entender los propios estados de animo, emociones vy
motivos.

Autodireccion: la capacidad de controlar o cambiar la
direccion de impulsos y estados de animo perjudiciales, la
inclinacion a suspender juicios y a pensar antes de actuar.

Motivacion: la pasion del trabajo por motivos distintos
del dinero o la posicion.

Empatia: la habilidad de entender la conformacién
emocional de otras personas.

Destreza social: la pericia en el manejo de relacio-
nes y la creacién de redes de comunicacion, la habili-
dad para encontrar un terreno comun y crear un buen
entendimiento.

Repasemoslalista. ; Cudntas companias entrevistan a [os
candidatos teniendo en cuenta estos criterios? (Cuantas
tratan de desarrollar esas caracteristicas en sus empleados?
Y cuando identifican “futuros lideres”, ;cudntas se basan en
estas destrezas humanas?

Lasrespuestas a estas preguntas, por lo menos hasta hace
poco, eran ninguna, ninguna y ninguna. Podemos derivar
una obvia conclusién del trabajo de Goleman: ésa es la razon
de que las compaiiias obtengan resultados erratiles en la
seleccion y formacion de lideres: casi siempre estan buscan-
do destrezas que no son las que se necesitan. Las estrellas
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nacientes en las corporaciones suelen distinguirse por suviva
inteligencia, pero eso no es lo que las faculta para dirigir. Y
puscar lideres dotados de cualidades que no vienen al caso es
dar palos de ciego. Es como escoger futuros cantantes de
6pera mediante el examen de su habilidad para el golf.

Por lo menos una compania si buscé potencial de inteli-
gencia emocional en los candidatos y, lo que es mas impor-
tante aun, formulé un programa para engendrarla en los
novicios. Asi lo ha venido haciendo desde hace mas de 450
anos. Lo que hemos llamado examen de conciencia de los
jesuitas coincide muy bien con la idea de inteligencia emocio-
nal de Goleman. Tanto los jesuitas como Goleman querian
identificar las caracteristicas personales indispensables para
un buen liderazgo.

El resumen de cinco puntos de Goleman define en gran
parte el “qué”, las conductas basicas y caracteristicas perso-
nales de quienes poseen inteligencia emocional. El método
jesuita va un paso mas alla al identificar no s6lo el “que” sino
también el “como”: un programa para crear esas habilidades.
Centrales e irremplazables en el proceso eran los ejercicios
espirituales. El novicio jesuita salia de sus 30 dias de inmer-
sion en el programa con valiosas aptitudes personales, inclu-
yendo:

* La capacidad de reflexionar sistematicamente sobre
sus debilidades, sobre todo aquéllas que se manifiestan
como tendencias habituales;

* Una perspectiva mundial integrada, una vision y un
sistema de valores;

* Un profundo respeto por el préjimo y por toda la

creacion;
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® Un aprecio por si mismo como un ser querido e
importante;

® La habilidad de desconectar las distracciones diarias a
fin de reflexionar, y el habito de hacer esto a diario; y

® Un método para considerar las alternativas y tomar las
decisiones.

A la mayoria de los gerentes le encantaria contratar
candidatos que demostraran poseer estas seis credenciales.
El problema es que éstas no aparecen en los curricula vitae y
que no sabemos como averiguarlas en las entrevistas. Tam-
poco creemos que inculcarlas sea funcion de la compafiia.
Senalar que la falta de conocimiento de si mismo estd
perjudicando la carrera de un impulsivo gerente esta muy
bien para la evaluacion anual de rendimiento, pero, ;debe-
mos mostrarle a ese mismo gerente un camino hacia un
mejor conocimiento de si mismo? Eso es lo que hacen los
grupos de autoayuda, no las compafiias.

El resultado de esta infortunada actitud estd a la vista: la
mayor parte de las empresas grandes tienen antecedentes
muy pobres enlo tocante a identificar futuroslideres. Jévenes
que mucho prometen son ungidos y a la vuelta de poco
tiempo su carrera se descarrila o se estanca, raras veces por
falta de inteligencia o de conocimientos técnicos {que son lo
que los hace surgir), sino porque nunca entienden sus debi-
lidades y por tanto no pueden remediarlas. O nunca adquie-
ren la destreza de aprender de la experiencia, aprovechar
nueva informacion y rectificar el rumbo.

Tal desperdicio de talentos era inaceptable para Loyola.
Ya de suyo era dificil encontrar aptissimi. En lugar de sélo

“ORDENAR SU PROPIA VIDA” 129

desear que los jovenes inteligentes poseyeran las destrezas
humanas indispensables para tener €xito a largo plazo, €l
tenia suficiente confianza en lanaturalezahumana para creer
que esas destrezas se podian adquirir. Y tenia un procedi-

miento revolucionario para hacer que asi sucediera.



CAPiTULO 6

Los ejercicios espirituales

Un instrumento de desarrollo
para toda la vida

s sabido que el antiguo filosofo griego Socrates fue

quien destaco de manera radical el valor del conoci-

miento de si mismo: “La vida no examinada no vale
la penavivirla”. Aun cuando pocos pensadores de hoy harian
eco a tan extrema condena de un enfoque irreflexivo de la
vida, no cabe duda de que el valor de conocerse a si mismo
se ha vuelto a descubrir como nunca antes. Ese conocimien-
to, siempre ensalzado por los filésofos, poetas, psicologos,
escritoresy otros “tipos reflexivos”, es un instrumento que se
promueve como indispensable para el €xito, aun en la dura
realidad de las salas de las juntas directivas de las corporacio-
nes. Los ejecutivos ponen en juego una amplia gama de
herramientas en la busca de mayor conocimiento de sus
aptitudes, debilidades, valores y caracteristicas de la perso-
nalidad, desde extensas sesiones de entrenamiento y la
retroalimentacion de 360 grados que se pide a los subalter-
nos, hasta el indicador Myers-Briggs y la prueba de persona-
lidad de Enneagram. Hasta los magos de la astrologia y el
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desarrollo personal encuentran audiencia entre los ejecuti-
vos sedientos de conocimiento de elios mismos.

Ninguna compafia valora tan profundamente ese cono-
cimiento como los jesuitas. Es el cimiento de su modelo de
liderazgo. En lugar de repetir al azar los enfoques de la toma
de conciencia, la Compafia de Jesus desarrollo y promovié
un instrumento universal para todos sus miembros: los
ejercicios espirituales, formulados por San Ignacio de Loyola
con base en su propio viaje en busca de una conciencia
personal y espiritual. Tomé nota no sélo de lo que aprendia
sino también de las practicas reflexivas que lo condujeron a
€sas percepciones. Destild las mas eficaces de esas practicas
en lo que podria haberse llamado un “manual” para el exa-
men de conciencia.

Pero no es un manual para leerlo: no se adquiere conoci-
miento de si mismo leyendo sobre lo que otra persona logré
sino mediante reflexién centrada en la propia experiencia.
Seria imposible sobreestimar la importancia de los ejercicios
espirituales en la cultura jesuita. Son un resumen de la vision
de la Compania y sirven como la suprema experiencia de
desarrollo personal de todo jesuita. Practicar los gjercicios es
la experiencia unificadora de la vida jesuita, compartida por
los aprendices desde Roma hasta la India, desde la genera-
cion de los fundadores hasta la de quienes se inician hoy. A
veces los jesuitas se denominan a si mismos “los hombres de
los ejercicios”, celebrando implicitamente la camaraderia
que nace de su comin campamento para reclutas espiritua-
les pero sefalando mas crucialmente su devocién a una
visiény valores compartidos. Los ejercicios se disefiaron para
ayudar a cada uno a elegir o confirmar una direccién en Ia

vida, y sin embargo resultan igualmente utiles como un
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poderoso instrumento corporativo. La sola referencia a “los
ejercicios” les permite a los directores activar en los' aprendi-
ces una reserva de energia y buena voluntad, lo mismo que
recordarles su sistema unificador de valores.

Loyola tenia razon al denominarlos “ejercicios™, puesto
que son actos que hay que practicar, no reglas para leer o
estudiar. “Pues asi como dar un paseo, vigjar a pie y correr
son ejercicios fisicos, asi el nombre de ejercicios espirituales
se da a todo medio que prepare y disponga nuestra alma para
librarse de todos sus afectos desordenados”. La persona que
los hace es la persona que se ejercita, no la que pasivamente
lee sobre las experiencias y percepciones de Loyola sino un
atieta espiritual que crea sus propios recursos interiores:

Un director espiritual experimentado e imparcial guia a
los participantes sin ensefiarles, s6lo ayudandoles a interpre-
tar sus propias experiencias. El director no interpone sus
propias opiniones sino que es una caja de resonancia “que no
debe inclinarse en ninguna direccion sino mas bien actuar
como el fiel de la balanza en equilibrio”. ;Por qué esa actitud
de guardar las distancias? Un viejo manual jesuita pa~ra

directores espirituales observaba que “la experiencia ensen’a
que el hombre acoge con mas gusto y entusiasmo lo que €l
mismo descubre. Por tanto bastard sefialar como con el dedo
laveta de laminay dejar que cada uno excave por simismo”.
Loyola capté intuitivamente lo que todo terapeuta competen-
te entiende sobre el autodescubrimiento y lo que todo ge-
rente de calidad entiende sobre motivacion: los interruptores

estan por dentro. |

Los ejercicios exigen una total dedicacion intelectual,
emocional y espiritual, por lo cual monopolizan el foco y la
energia durante los 30 dias que duran. Esto significa que no
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puede haber contacto con la familia, amigos o companeros
de trabajo; ninguna participacién en el trabajo; ningun mate-
rial de lectura fuera de textos espirituales: nada de tomar
parte en conversaciones casuales (hasta las comidas se
toman ensilencio). ;Por qué suprimir tanto de la acostumbra-
da actividad diaria? Sencillamente porque nuestros habitos y
ocupaciones facilmente se convierten en preocupaciones, un
tejido de pensamientos, inquietudes, imagenes e ideas que
nos distraen e impiden una genuina introspeccion. Tal era la
conviccion de Loyola en el siglo XV, antes de la proliferacion
de teléfonos, correo electronico, teléfonos moviles, radio,
television, revistas, periodicos, telefax, carteleras, relojes de
pulsera, automoviles, trenes, aviones y buses. Es muy facil
dejarse llevar por las olas de la superficie, distraidos por una
interminable corriente de ruidos de fondo. Loyola expurgo
las distracciones para liberar el tiempoy el espacio psiquicos.

Y asi, cada aprendiz se deja solo consigo mismo. Durante
un mes, cada dia se dispone en torno a cuatro o cinco
periodos de meditacion de una hora cada uno. El resto del dia
se destina a la filtracion interior de reflexiones, recuerdos,
pensamientos, impulsos y convicciones que pueden haberse
olvidado desde hace mucho, que nunca se han dejado salir a
la superficie, que no se han meditado lo suficiente o simple-
mente que se han enterrado entre los desperdicios de las
preocupaciones diarias.

Sin embargo, aunque el ritmo diario de los ejercicios deja
amplio campo para la libre introspeccion, eso no quiere decir
que sean fortuitos. Por el contrario, las meditaciones sobre
hechos biblicos o imaginarias composiciones de lugar se
enderezan indefectiblemente hacia la meta de un total com-

promiso humano. Desde luego el compromiso personal de
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Loyola fue con el servicio cristiano, y el proposito y materia
de los ejercicios son enfaticamente cristianos, pero operan
como un instrumento de liderazgo, no por tener sus raices en
una conviccion religiosa sino porque modelan los recursos
personales necesarios paralos propositos humanos de éxito,
libremente escogidos y poderosos, de toda clase: metas reli-
giosas y de trabajo, aspiraciones y relaciones personales. En
el término de un mes los aprendices se desbaratan a si mis-
mos para construir sélidos cimientos personales de conoci-

miento de ellos mismos, ingenio, heroismo y amor.

LLAS BASES DEL EXAMEN DE CONCIENCIA:
DOMINARSE Y ORDENAR SU PROPIA VIDA

Los ejercicios subitamente meten al aprendiz en un bano de
agua helada de dolorosa evaluacion de si mismo, “para
percibir el desorden de mis actos a fin de enmendarme y
poner orden en mi vida”. Los aprendices se abrochan los
cinturones en prevision de un viaje aterrador a través de las
visiones, ruidos y vientos del infierno “para ver con los ojos
de la imaginacion los inmensos fuegos y, por asi decirlo, las
almas dentro de los cuerpos en llamas... Oiré en la imagina-
cion los lamentos, los gritos y las blasfemias... Con el sentido
del olfato percibiré el humo, el azufre, la inmundicia y las
cosas podridas”.

Este episodio de meditacion ocurre hacia el dia dos; mas
de un postulante se arrepentird de haberse comprometido a
aguantar 30 dias en esto. A pesar de todo, las imagenes de
Loyola reflejan la mentalidad religiosa de una era muy
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distinta. En las ultimas décadas del siglo XX muchos relega-
ronaSatands a una posicion cuando mucho metaférica, pero
para los europeos del siglo XVI era un enemigo real y for-
midable. Los ejercicios de la época de Loyola pintaban un
mundo en el cual los descuidados, perezosos o irreflexivos
podian caer en las trampas del falaz enemigo.

El grafico cuadro del infierno que pinta Loyola sorprende
menos que su alentador mensaje de que los aprendices no
seran abandonados temerosos, deprimidos e impotentes
frente ala satédnica acometida. Por el contrario, se les exhorta
para prepararse y presentar batalla contra el que Loyola
llama “el enemigo de nuestra naturaleza humana”. ; Cémo se
pone orden en la vida? En primer lugar, haciendo inventario
de las debilidades (los llamados “afectos desordenados”).
Este descubrimiento de si mismo basta para ahuyentar al
taimado pero cobarde enemigo de la naturaleza humana,
pues el enemigo es como “un falso amante” cuyo mayor
temor es que sus siniestras maniobras se saquen a la luz.

Nosotros, los sofisticados hombres modernos, podemos
reirnos de todo esto como una reliquia de una época supers-
ticiosa y romantica, pero esas imagenes transmiten una rica
percepcion. La cultura contemporanea en cierto modo ha
reemplazado a Satanas con toda suerte de demonios perso-
nales, psicologicos y sociales que son los autores de nuestros
errores. Entre esos demonios se cuentan los vicios, las debi-
lidades, los medios de informacion, una nifez en medio de
un ambiente sin amor, la mala suerte, la presion de los
demas, la codicia, el temor al éxito, el narcisismo, las cos-
tumbres sociales relajadas, los jefes estipidos y muchisimos
mas. Pero ya sea personalizado (como Satanas) o explicado

psicologicamente o de cualquier otra manera, el “enemigo de

L0oS EJERCICIOS ESPIRITUALES 137

nuestra naturaleza humana” si existe. La cuestion de fondo
en el comportamiento real de los hombres es que nadie llega

a dar de si el maximo posible, y para ello hay por lo general

razones identificables. Como observa Loyola, el “enemigo de
la naturaleza humana” teme ser descubierto. Mientras nues-
tras debilidades no sean reconocidas o permanezcan ocultas,
somos impotentes ante ellas. El proceso a veces doloroso de
sacarlas a la luz del dia y entenderlas es el primer paso para
superarlas. Esta busqueda interior de lo que Loyola llamaba
“los afectos desordenados” es una evaluacion de lo que un
freudiano denominaria “apegos que impiden el funciona-
miento efectivo del ego”. Los veteranos de Alcohdlicos Ano-
nimos lo podrian llamar un “denodado inventario moral”,
mientras que otros lo reconocen simplemente como “hacer

el inventario de quién soy yo, adonde quiero Ir y que me

detiene”.

LA BASE DEL INGENIO:
“HACERNOS INDIFERENTES”

Un colega le pregunté una vez a Loyola cuanto tiem.po
tardaria en recuperarse si el papa disolviera la orden jesuita.
La respuesta seguramente sorprendio al pregunton 'y rapida-
mente entré en la tradicion jesuita: “Si me recogiera en
oracion durante un cuarto de hora estarfa contento, y aun
mas contento que antes”.

Bien pudo haber una pizca de presuncion en esa respues-
ta. La orden que él fundo se estaba convirtiendo rapidamente

en la organizacién religiosa mas influyente del mundo:
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(podria verla disuelta y seguir €l tan campante después de
quince minutos de oracion como si nada hubiera pasado?

Presuncion o no, Loyola transmitia un mensaje bien
claro, basado en las ensefanzas de los ejercicios: solo culti-
vando la actitud que €l llamaba “indiferencia”, se puede
alcanzar lo que hoy llamariamos ingenio: una combinacion
de adaptabilidad, audacia, rapidez y buen juicio.

Los novicios aprenden lo que se entiende por indiferencia si
imaginan a tres hombres que han adquirido legitimamente la
fabulosa suma de 10 000 ducados cada uno y consideran luego
las distintas reacciones a su recién adquirida riqueza. Los tres se
sienten algo incomodos por su apego a la fortuna. En la vida hay
cosas superiores al dinero... pero es grato tenerlo. De pronto
parece imposible pasarsela sin €l. Los dos primeros hacen poco
0 nada por deshacerse de esa fortuna que lleva a un apego
desordenado. ;Qué hace el tercero con sus 10 000 ducados? Aqui
estd el meollo de a meditacion, la persona a quien debemos
imitar, de modo que la respuesta parece obvia: distribuye el
dinero entre los pobres y se regocija santamente. ;Verdad?

No, no es verdad. El modelo de indiferencia jesuita se
libera del apego al dinero, “pero de manera tal que no le queda
ninguna inclinacion, ni a conservar el dinero adquirido ni a
desprenderse de €1”. En otras palabras, el problema no es el
dinero sino la servil aficién a él o a cualquier otra cosa.

Una aficion desordenada no deja ver claro. Uno puede
haber buscado un oficio lucrativo que le permita sostener a
la familia, pero poco a poco el dinero se convierte en su meta
y el interés por la familia pasa a un segundo lugar. El fin se
confunde con los medios. Soélo haciéndose indiferentes —
libres de prejuicios y adhesiones y por tanto libres para elegir

cualquier linea de conducta—, los aprendices adquieren flexi-
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pilidad estratégica. El jesuita indiferente se libera para €sco-
ger estrategias, movido porun solo motivo: alcanzar alalarga
la meta de servir a Dios mediante la ayuda a las almas.

La meditacion no tiene como objeto el dinero sino el
apego a las cosas. Y entender uno sus aficiones es como vol-
tear piedras personales para ver qué sale de debajo. La aficion
al dinero suele ser un balsamo para alguna otra comezon
debilitante del ego: el temor al fracaso, la necesidad de
sentirse importante y centro de atencion, el sentimiento de
inseguridad sobre sus talentos reales y su valor.

Esto era en realidad lo que buscaba Loyola: los temores
internos, impulsos-y adhesiones que pueden controlar deci-
siones y acciones. Imaginese a un director ejecutivo que
entra en una fusion mal pensada porque su ego se infla ala
par con el balance general de la compafiia, o que se abstiene
de hacer una fusion brillante porque él y su homologo no
logran definir para si mismos papeles conmensurables con
sus enormes egos. Imaginese a un jesuita del siglo XVI que
vacila en ir a la China y prefiere el manto de seguridad de
trabajar en su pais rodeado de amigos, o el profesional del
siglo XXI que deja pasar una maravillosa oportunidad en su
carrera por consideraciones andlogas. Piénsese en el gerente
que todo lo quiere controlar y manejar y no es capaz de de-
legar autoridad a sus subalternos, o en la persona empan-
tanada en una relacion destructiva por temor a quedarse sola.
A todos los mueve su apego, o mismo que a los adictos los

mueve el alcohol, el sexo o la droga.

Estas personas no son indiferentes. No estan escogiendo
libremente: sus desordenados apegos las controlan. Por
tanto, no eligen al final lo que mas les conviene a ellas, a su

empresa, sus compafieros de trabajo o a sus familias.
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La indiferencia o desprendimiento es la materia prima de
el ingenio, y una vez que los primeros jesuitas la alcanzaban,
Loyola los soltaba para que se gobernaran a si mismos. “En
todos deseo mucho una total indiferencia; entonces con esta
obediencia y abnegacion que se suponen por parte de los

sujetos, tengo mucho gusto en seguir sus inclinaciones”.

EL FUNDAMENTO DEL HEROISMO: EL MAGIS

Para Loyola, la indiferencia del jesuita era una posicion
“como la de una balanza en equilibrio”, dispuesta a conside-
rar todas las alternativas estratégicas.

No permanece largo tiempo a la expectativa.

En otra meditacion, los novicios piensan en un rey que se
prepara para acometer al enemigo. Sus ambiciones no son
modestas: “Mi voluntad es conquistar toda la tierra de los
infieles”. Hace una proclama para que lo sigan: “El que quiera
acompanarme tiene que contentarse con la misma comida
que yo como... Asi también cada uno tiene que trabajar
conmigo durante el dia y mantener la vigilancia durante la
noche... de modo que mas tarde cada uno tenga su parte en
la victoria, puesto que todos compartieron el trabajo”.

La meditacion continda, pero aqui “Cristo Rey eterno”
reemplaza al rey terrenal y libra una batalla espiritual no
menos ambiciosa. La causa es tan meritoria, tan motivadora
y tan inspiradora que “todos los que tengan juicio y razon se
ofreceran de todo corazén para esta obra”. En realidad haran
mas que ofrecerse de todo corazon. La meditacion continua:

Los que deseen distinguirse en servicio total iran mas alla”.
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;Mas alla del servicio de todo corazén? ;Como es posible?

Hablando estrictamente, es claro que no es posible: nadie
puede dar mas que un servicio de todo corazon. Pero asi
como los grandes atletas aprenden a superarse en los mo-
mentos cumbre, asi los jesuitas aprenden gracias a la medi-
tacion en torno a los dos reyes —y otras por el estilo— que si
es posible dar mas de si. Un jesuita heroico esta tan “recogi-
do” como “preparado”, en equilibrio, y solo lo mueven a la
accion metas heroicamente ambiciosas. La victoria total es
siempre una meta, y victoria total exige mas que decision
total: requiere ir mas alla del servicio de todo corazon.

Los primeros jesuitas captaron este impulso valeroso,
esta energia inagotable, en una consigna de una sola palabra
tomada de los ejercicios espirituales: la voz latina magis, que
significa “mas”. A los jesuitas se les exhorta a “elegir y de-
sear” la opcion estratégica que mas los aproxime a su meta,
pero la simple consigna capta un espiritu mas amplio, un
impulso incansable a imaginar si no habra un proyecto mas
grande aun que realizar o una manera mejor de tratar el
problema actual.

La meditacion es personal y los ejercicios trasforman las
metas de la Compania en metas personales. La meditacion
sobre los dos reyes es una invitacién, no unaorden. Aceptarla
es una decision personal. Ademas, la metafora de la medita-
cion carece de forma especifica. No explica lo que uno hace
para alcanzar la meta heroica. Ese es un detalle que se aclara
a medida que cada aprendiz elabora mentalmente la mision
y el magis segun sus circunstancias, no solo durante los
ejercicios sino durante toda su vida.

;Qué lo puede motivar a uno tanto que lo induzca a ir mas

alla del servicio de todo corazon para alcanzarlo?
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Pocos pueden contestar esta pregunta. La mayoria ni
siquiera se la ha planteado; pero hacérsela y encontrar una
respuesta, casi seguramente garantiza una decision imagina-
tiva y bien pensada.

EL FUNDAMENTO DEL AMOR:
“MOVIDO A PROFUNDA GRATITUD,
PUEDO SER CAPAZ DE AMAR”

¢En qué mundo vuelve a entrar el aprendiz después de hacer
los ejercicios espirituales?

Los ejercicios aludidos podrian sugerir un lugar peligroso.
Los aprendices han hecho inventario de sus debilidades para
armarse contra el “enemigo de la naturaleza humana”. Se les
ha convocado a alistarse para dar la batalla, a fin de conquis?
tar toda la tierra de los infieles.

Una meditacion final integradora, la contemplacion para
alcanzar el amor, vuelve a llevar al aprendiz al mundo. Un
comentarista ha llamado ésta la “obra maestra de los ejerci-
cios espirituales”. Las meditaciones anteriores han concen-
trado al aprendiz en el examen interior de si mismo, pero el
ejercicio culminante dirige su mirada hacia el exterior para

contemplar el mundo en que realizara su potencial:

Primero: elamor debe manifestarse en hechos mas que en
palabras.

Segundo: El amor consiste en una reciproca comuni-
cacion entre dos personas, es decir, el que ama da y
comunica lo que tiene a la persona amada...

Consideraré como vive Dios en las criaturas; en los
elementos, dandoles existencia; en las plantas, dandoles
vida: en los animales, dandoles sensacion; en los seres
humanos, dandoles inteligencia; y finalmente, como de

esta manera vive también dentro de mi, ddindome existen-

cia, vida, sensacion e inteligencia.

Consideraré céomo labora Dios para mi en todas las
criaturas sobre la faz de la tierra; esto es, El actiia como el que
esta trabajando. Por ejemplo, trabaja en los cielos, los ele-
mentos, las plantas, las frutas, el ganado y todo lo demas,
dandoles su existencia, conservandolos, concurriendo con
sus actividades vegetativas y sensitivas, y demas. En seguida
reflexionaré sobre mi mismo. .

Elaprendiz es lanzado en seguida a un mundo cargado de
amor. Ese amor impulsa la accién. “Elamor debe manifestar-
se en hechos mds que en palabras”. Y la misma energia que
circula por cada aprendiz dandole existencia, vida, sensacion
e inteligencia trabaja también “en los cielos, los elementos,
las plantas, las frutas, el ganado y todo lo demas”.

Esta meditacion descansa en una vision teologica del
amor divino vertido sobre el mundo, pero nada en ella
sugiere un arido argumento teoldgico. Rara vez una idea
abstracta como el amor —y menos el amor divino— se ha
reducido a imagenes fisicas mas comunes y CONCretas. Y
Loyola buscaba un impacto concreto sobre los aprendices:
éstos se han hecho de la misma materia que las personas y
las cosas que los rodean; todos son iguales y tienen el mismo
valor, todos estan dotados de la misma energia y potencial,
comparten lazos con la familia y amigos pero también con

quienes trabajan con ellos o para ellos y los rodean, aun los
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perezosos, los necios, los competitivos que no se bafan
con regularidad. Era una vision global, un lente que debia
colorear la mentalidad del principiante y todas sus accio-
nes.

“El amor debe manifestarse mas con hechos que con
palabras”. Este sencillo principio se convirtié en una especie
de consigna para quienes absorben el significado de la
contemplacion para alcanzar el amor. La intencion de esta
meditacion no es unicamente que el aprendiz se regocije en
el calido y reconfortante conocimiento de que él, tanto como
el resto de la creacion, refleja una emanacion del amor divino
(aunque no tiene nada de malo ese sentimiento). Mas bien lo
importante es la conducta que procede de esa comprension.
Apreciarse a simismo como una persona amada, de dignidad
y potencial unicos, inevitablemente afecta la manera como el
aprendiz vive su vida, infundiéndole el deseo de aprovechar
al maximo sus dotes y evitar desperdiciarlos por pereza,
abuso, falta de confianza en si mismo o una vida sin objetivo
alguno. El principio influye igualmente en las relaciones con
los demas: la meditacion lo deja convencido de que ellos
también tienen dignidad y potencial y que merecen respeto
como individuos porque algo significa la humanidad compar-
tida. Y para los maestros, padres de familia, gerentes, entre-
nadores, mentores y amigos, expresar el amor con hechos,

no con palabras, significa ayudar a los demas a hacer
fructificar su potencial.
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EL EXAMEN: “AL LEVANTARSE”, “DESPUES
DEL ALMUERZO” Y “DESPUES DE LA CENA”

Los aprendices que asimilan perfectamente los ejercicios se
inyectan otra vez en el mundo como lideres conscientes de
si mismos, ingeniosos, amantes, heroicos; pero ningun viaje
retrospectivo de un mes, por inténso o sofisticado que sea,
basta para fortificar al individuo para toda la vida. Inmersos
en el mundo, con todo el infierno en torno de ellos, los
jesuitas —lo mismo que cualquier otra persona— COrren el
riesgo de desviarse de sus metas y valores cuando tienen que
hacer frente a las tentaciones, distracciones y demandas
contradictorias de la vida comun y corriente.

Loyola previo estoy formuld los ejercicios de manera que
pudieran servir como un medio de seguimiento diario a finde
mantener la atencion en nuevos valores. Los ejercicios estan
diseniados especificamente para personas que hacen una
vida llena de ocupaciones en un mundo siempre cambiante.
Todos los dias los jesuitas “al levantarse” traen a la memoria
sus metas clave, y dos veces al dia hacen una parada, un
breve examen mental. Cada examen empieza por recordar
la vision global positiva y de amor que fue la meditacion
culminante de los ejercicios: “El primer punto es dar gracias
a Dios Nuestro Sefor por los beneficios recibidos”. En segui-
da pasan revista mentalmente a lo ocurrido ese dia hasta el
momento, “pidiéndose cuentas con respecto al asunto en
particular que han escogido para correccion y mejora. Deben
repasar el tiempo hora por hora o periodo por periodo, desde
el momento de levantarse hasta el presente examen”.

En otras palabras, el aprendiz trae a la memoria todoslos
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sucesos del dia, las oportunidades y los retos que se le han
presentado y la manera como reaccioné ante ellos: si sus
actitudes y elecciones subsiguientes lo acercaron mas a sus
metas a largo plazo o lo alejaron de ellas.

Este habito de reflexion es tan poderoso como sencillo.
Las metas ambiciosas se tornan manejables si se descompo-
nen en metas menores. No fumar en todo el resto de la vida
es una promesa dificil de cumplir, pero dejar de fumar du-
rante unas cuantas horas es una meta realizable. Querer ser
mas positivo a fin de mejorar la trayectoria de la carrera es
una aspiracion vaga, mal definida, pero evaluar si uno fue
positivo en la reunidon-que termind hace una hora es una
manera de enfocar esta aspiracion con una precision de rayo
laser.

El examen crea, ademas, un ciclo de retroalimentacion
permanente. Se incorpora y evalua nueva informacion perti-
nente en tiempo real. Se hace memoria de las metas clave
todas las mananas, no cada seis meses, y se sacan ensefan-
zas de los éxitos o fracasos dos veces al dia, no una vez al afio.
Lo mas importante es, finalmente, que los exdmenes sirven
para personas ocupadas. Pocos querran reservar siquiera un
dia al anfo para reflexionar sobre si mismos, pero todos
pueden tomarse cinco minutos para ellos tres veces al dia.

El conocimiento de si mismo, primero de los cuatro pilares
del liderazgo jesuita, es el fundamento de los otros tres. El
ingenio —innovacion confiada y optimista— gira alrededor
de la indiferencia, o sea la libertad para interpretar y respon-
der a un mundo cambiante. El amor, que consiste en tratar al
projimo con una actitud positiva y alentadora, proviene de la
vision global establecida en la contemplacion para alcanzar
el amor. Y el heroismo nace del espiritu del magis, respuesta
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eflexiva que 1o mantiene a uno motivado por metas perso-
\ales ambiciosas.

El conocimiento de si mismo que se obtiene con los
jercicios espirituales es un preludio para la accion. Aislado
{el mundo para lograr una experiencia metaforica de desier-
o, el aprendiz sale de ellos mas decidido y mas comprome-
ido que nunca. De igual modo, su foco pasa ahora del exa-
nen introspectivo a lo que los ejercicios capacitaban a los
yrimeros jesuitas para alcanzar, y a lo.que nos ensenan hoy

1 nosotros sobre liderazgo.
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CAPiTULO 7

“Todo el mundo
es nuestra casa’”

Como el ingenio desencadena la innovacion,
la creatividad y una mentalidad global

€ ¢ ues jsus! Heme aqui...”
Si algo mas dijo San Francisco Javier sobre lo
que le acababan de pedir que hiciera, no lo
registra la historia.

Javier seria pronto la encarnacion del ingenio. Con toda
probabilidad la expresion “ingenio jesuita” no habria tenido
ningun significado para €l ni para sus colegas del siglo XVI. La
palabra “ingenio” no aparece por ninguna parte en el regla-
mento de los jesuitas ni en su correspondencia, pero todos,
desde los primeros, habrian reconocido inmediatamente las
actitudes y conductas ingeniosas como el meollo de su modo
de proceder, su manera de hacer las cosas. Ingenio es la
voluntad de lanzarse a recorrer el mundo cuando se lo pidan,
sin previo aviso, para aprovechar una buena oportunidad,
como lo hizo Javier. Es la voluntad de trabajar sin una cartilla
y sonar nuevas maneras imaginativas de resolver problemas

que han atajado a otros, como Matteo Riccilo demostré en la
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China. Y es la acogida creativa de nuevas ideas y culturas
extranas, como en el caso de Roberto de Nobili, que se vera
mas adelante en este capitulo.

Lo que distingue el ingenio de los jesuitas no es tanto sy
conducta caracteristica, pues al fin y al cabo los especialistas
en liderazgo siémpre han exaltado las virtudes ya menciona-
das:imaginacion, adaptabilidad, creatividad, flexibilidad
y capacidad para responder rdpidamente. La marca dis-
tintiva del ingenio jesuita es mas bien lo que hace posi-
bles esas conductas. Loyola no sélo exhortaba a los apren-
dices a adaptarse y ser creativos, sino que los preparaba con
los ejercicios para adoptar esas conductas, actitudes y vision
global que hacen posibles la adaptabilidad y la creati-
vidad.

En el ingenio jesuita hay dos ingredientes vitales. La
indiferencialos libra de los prejuicios, apegosy temores, y de
laestrechez de criterio que impiden la exploracién entusiasta
de nuevas ideas y oportunidades. La meditacién final de los
gjercicios, la contemplacion para alcanzar el amor, da a los
novicios una vision optimista de un mundo totalmente satu-
rado del amor divino. El ingenio florece cuando la libertad
para seguir tras las oportunidades se enlaza con una profun-
da fe y el optimisrﬁo de que el mundo las ofrece con
abundancia. Imaginacion, creatividad, adaptabilidad y rapi-
da respuesta son la clave para encontrar y abrir esas oportu-
nidades. Los ejercicios comunicaban el don del ingenio a los
aprendices como Javier, y en seguida Loyola los soltaba por
el mundo y los dejaba ejercer el liderazgo.
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UNA COMPARNIA PEQUENA CON GRANDES
PLANES: LOS JESUITAS EN EL ASIA

La primera gran oportunidad de los jesuitas en el exterior
coincidio con el estreno de un gran pais como estrella en el
escenario mundial. El diminuto Portugal habia languidecido
largo tiempo en la periferia litoral de Europa, pero si esa
remota ubicacion lo aislaba de la ruta principal del comercio,
en cambio le abria las puertas para los viajes de exploracion
por el océano Atlantico. Las expediciones portuguesas y
espafiolas no se perdieron esa oportunidad. El portugués
Bartolomé Dias dio la vuelta por la extremidad sur del Africa
hacia 1488; cuatro anos despues, Coldn plantd el estandarte
de Castilla en América.

Al abrir los dos paises una vigorosa campana de conquis-
ta en el Asia y América, el equilibrio del poder entre las
potencias de Europa se alteré fundamentalmente. El diminu-
to Portugal dejo de ser diminuto, y en un raro momento de
cordura ambos paises comprendieron que el mundo era
bastante grande como para poder compartirlo. En lugar de
lanzarse a ciegas a un enfrentamiento que podia ser ruinoso,
resolvieron hacer un pacto de primera, sencillo, encanta-
doramente ingenuo e increiblemente arrogante. Sus embaja-
dores convinieron en dividirse el mundo entre los dos, a
partir de un punto situado a 370 leguas al occidente de las
islas de Cabo Verde. (Nadie sabia, ni siquiera remotamente,
dénde caia semejante punto.)

Desde ese punto imaginario y mal definido, Portugal y
Espafa trazaron una linea circundante que pasaba por am-
bos polos y dividia la Tierra en dos mitades, la una para el
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uno, la otra para el otro. [Qué cosa mas sencillal Portugal
quedo con derecho exclusivo para colonizar las tierras no
conocidas o recién descubiertas al oriente de la linea de
demarcacién, siempre que no hubieran sido previamente
ocupadas por principes cristianos. No era poco para un pais
con la mitad del tamafio del estado de Idaho y tan populoso
entonces como dicho estado lo es hoy.

Todas esas tierras “no descubiertas”, por supuesto, ha-
bian sido ocupadas desde hacia milenios, pero sus gobernan-
tes, “principes no cristianos”, por alguna razén no fueron
incluidos cuando se timbraron las invitaciones a la partija. No
fueron los unicos que se quedaron por fuera: tampoco fue
invitada ninguna otra potencia de Europa y ninguna recono-
ci6 jamas la validez del pacto. Pero en lugar de entrar en
engorrosas e interminables negociaciones multinacionales,
Espafna y Portugal apelaron a la mas alta autoridad para que
bendijera su convenio, y el papa aprob¢ el Tratado de
Tordesillas a cambio del compromiso de los dos paises de
propagar la religion cristiana en las tierras conquistadas.

Casi 50 anos después de la ratificacion del tratado, el rey
Juan Il de Portugal tuvo noticia, por conducto de un cortesa-
no en Roma que habia conocido al grupo de Loyola en Paris,
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podia candidatizarse. En efecto, los jesuitas no constituian
aun una compafiia, ya que apenas trataban por entonces de
obtener la aprobacion pontificia para su institucion. No era
que Loyola menospreciara la oportunidad en su respuesta al
embajador de Portugal. Toda su “compafia”, si asi podia
llamarse, se componia de 10 sacerdotes, y solo 6 de ellos
estaban a la sazén en Roma, de modo que si los mandaba a
todos no le quedaria ninguno “para el resto delmundo”. Y sin
embargo, era una oportunidad que no podia dejar pasar
ninguna nueva compafia. El 20% de su personal (dos jesui-
tas) estaba destinado a la India. Uno enferm¢ la vispera del
viaje. Al enterarse de que se le necesitaba para reemplazar a
su colega enfermo, Francisco Javier contesto sin vacilar:
“Pues jsus! Heme aqui” o “Espléndido, yo estoy listo, soy el

hombre para esa empresa”, como lo han interpretado poste-

riores generaciones de jesuitas.

El primer héroe
de los jesuitas

San Francisco Javier

escribe su carta de des-
pedida a San Ignacio,
sesuponequeenlaisla
frente a la costa china
donde murié. El graba-
do se basa en un boce-
tode Peter Paul Rubens,
alumno de los jesuitas.

acerca de “ciertos clérigos eruditos y de vida ejemplar”. Era
precisamente el tipo de hombres que el Rey buscaba parasus
expediciones a las Indias en busca de “especias y almas”, e
instruyd a su embajador en Roma para que los contratara. El
embajador le pidi6 a Loyola seis jesuitas, pero Loyola, que
conocia muy bien su problema de escasez de personal, le
respondio: “;Y qué dejaria Su Sefioria para el resto del mundo?”

Si Portugal era un candidato poco a proposito para la

dominacion del mundo, la Compariia de Jesus ni siquiera
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En el término de 48 horas remendo su par de pantalone
de repuesto, visit6 al papa para pedirle su bendicién, empac
y partio.

IMPROVISAR POR EL CAMINO

Menos mal que no se habia trazado ningun plan estratégicc
antes de partir, pues cualquier plan pronto habria resultado
risible. Su compafiero de viaje, el padre Simao Rodrigues, ni
siquiera pudo pasar de Lisboa, punto de escala, pues el
mismo rey Juan, quien se jactaria mas tarde de ser capaz de
dar sureino por llevar a los jesuitas a Portugal, insisti6 en que
se quedara alli en lugar de marcharse para la India. Asi pues,
Javier tuvo que proseguir solo el viaje.

Rodrigues se perdio la diversion de un viaje maritimo al
estilo del siglo XVI, el cual se calculaba que duraria seis meses
pero duré més de un afo. Cuatrocientos pasajeros y tripulan-
tes se sancochaban en un calor malsano mientras el buque
permanecia inmovilizado en una calma tropical frente a las
costas de Guinea. Los pasajeros atacados por escorbuto
sangraban de las encias y se tambaleaban sobre las piernas
hinchadas, impetrando la misericordia del cielo contra un sol
implacable, hasta que al fin llovio. El biografo de San Francis-
co Javier hace un zurcido de la correspondencia de éste y de
otros para describir lo que ocurrié en seguida:

Los aguaceros tropicales no trajeron alivio. El agua de la
lluvia era tibia y toxica. Si se dejaba reposar una hora antes
de beberla se llenaba de lombrices; si la lluvia caia sobre
la carne que se colgaba, la carne se agusanaba; si mojaba
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la ropa, ésta también criaba gusanos y moho y empezaba
apodrirse sino se lavaba inmediatamente en agua de mar.
Los alimentos se corrompian. El agua potable se ponia
amarilla y hedionda. Tan nauseabunda era que para poder
tomarla habia que taparse las narices y cerrar los 0jos, 0
ponerse un panuelo sobre la boca; y sin embargo la bebian
para calmar la espantosa sed que a todos los torturaba.

Por lo menos Javier sobrevivid, y eso es lo mejor que
se puede decir de semejante viaje, proeza no pequena en
una época en la cual escasamente la mitad de los buques
que partian rumbo a Goa, en la India, completaban con
felicidad el viaje de ida y vuelta.

Tanto duro Javier en transito que no pudo ser el primer
jesuita que trabajara fuera del continente europeo. Mucho
después de su partida, otros dos jesuitas emprendieron una
mision al exterior y la completaron, “con el rabo entre las
piernas”, cuando el buque de Javier estaba todavia a tres
meses de la costa de la India. Hay que reconocer que el viaje
de estos dos era mas corto: querian ir a Irlanda a provocar la
resistencia contra la imposicién del protestantismo por parte
de Enrique VIII. Uno de ellos tuvo la precaucion de comprar
en Escocia un faldellin antes de cruzar el mar de Irlanda, pero
parece que se necesitaba algo mas que el traje nativo para
impresionar a los caciques de los clanes irlandeses. Este
sentimiento lo compartian los unos y los otros: “Tratamos
personalmente con algunos de los jefes, como MacQuillan,
O’Cahen y otros; entonces abrimos los 0jos y vimos que la
enfermedad de la disensién interna en este pais es incurable,
debido a su modo de vida salvaje y barbaro, peor que bestial
y dificil de creer para quien no lo haya visto”. Los dos jesuitas
no lograron nada, aunque el solo hecho de regresar con vida



156  EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

fue una hazana capaz de impresionar a los insensibles
escoceses, que los recibieron como héroes a su regreso de la
turbulenta Irlanda porque “no creian que nos volverian a ver
hasta el dia de la resurreccion”.

Ni Francisco Javier ni ningun otro europeo sabia qué le
esperaba en Goa. Antes de su partida nadie le dio informe
alguno sobre el Asia. ;Quién se lo iba a dar? Las propias cartas
de Javier fueron las primeras que se publicaron en Europa
sobre el Extremo Oriente. El mapa del Asia fluctuaba cons-
tantemente, a medida que los exploradores y los mercaderes
hacian nuevos descubrimientos. Javier acabo por dedicar sus
mejores esfuerzos al Japon, pais aun desconocido para los
europeos el dia en que su buque levé anclas en Portugal.

Lo mas prudente para Javier habria sido quedarse en Goa,
en la India, capital del imperio colonial portugués en el Asia,
ya que el vasto subcontinente indio ofrecia campo mas que
suficiente para lanzar las operaciones internacionales de la
Compania de Jesus, cuyo personal total habria podido sentar-

se alrededor de una sola mesa de comedor de regular

tamarno. Pero Javier se guiaba por unalogica distinta: en lugar
de quedarse en la colonia de Goa se movi6 constantemente,
viajo al sur frente a la costa de Malabar, luego al este siguiendo
las rutas de la especieria, a Malaca, Java, Pulau Ambony Pulau
Morotai.

NUEVOS NEGOCIOS EN UN MUNDO NUEVO

Estos no eran simples viajes de reconocimiento. Para la

época en que Javier termino su recorrido, la pequena Compa-
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fifa de Jesus ya tenia un buen numero de avanzadas en lo que
hoy son la India, Malasia, Indonesia, el Japén y el puerto de
Ormuz, sobre el golfo Pérsico. No solo importa saber adonde
fue sino qué hizo. Mientras los jesuitas que habian quedado
en Europa se preguntaban si debian entrar en el campo de la
educacion, llegé una carta de Javier en que les describia con
entusiasmo una escuela que €l habia fundado para educar
tanto a los nifios nativos como a los hijos de los colonos portu-
gueses. Fue el primer establecimiento educativo fundado por
los jesuitas y quizas el primero de su clase en todo el mundo.
Javier lo fund¢ sin tomarse el trabajo de consultar con la sede
de su orden en Roma, e insinuaba que sus colegas en Europa
también podrian emprenderla en el campo docente.
Procedio de manera no menos resuelta en otras direccio-
nes. Si bien los jesuitas compraron su primera prensa de
imprimir para su famoso Colegio Romano, apenas se le
adelantaron a Javier. Este instalo otra prensa en Goa hacia
fines de ese mismo ano, 1556, mucho antes de que lo
hicieran los jesuitas que trabajaban en Paris, en Venecia u
otros lugares mas cosmopolitas. _
Debido a la fuerza de su propia imaginacién y energia,'
Francisco Javier llevo el Asia y, por extension, todas las
actividades en el exterior, a un puesto de predileccion en la
Compania de Jesus. Considérese, por ejemplo, que los 10
fundadores estudiaron en Paris y que de ellos cuatro eran
franceses, pero que a los pocos anos de la llegada de Javier a.
Goa, 30 jesuitas —tanto europeos como indios— trabajaban
alli, contra sélo 13 que habia en Paris. ;Qué compania multi-
nacional moderna, americana o europea, podria decir otro
tanto? Cuando desembarcé en Goa, Javier era la unica pre-

sencia jesuita en el Asia. Cre6 una genuina historia de éxito:
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Si yo construyo, otros me seguirdn”. En efecto, cuando él -

murio, mas de 70 jesuitas indios trabajaban en distintos
lugares del Asia y habia largas filas de voluntarios esperando
para seguir su ejemplo. '

La vida peripatética y aventurera de Javier refleja el
ambito de los viajes subsiguientes de hombres como Goes y
Ricci. Estas generaciones posteriores abrieron nuevos rum-
bos, pero en igual medida simplemente acogieron el legado
de Javier. Y el estilo jesuita de abrir trochas, del cual éste fue
precursor, era mas imaginativo que sélo seguir un camino.
Mucho antes de que Ricci pusiera su mira en la corte imperial
de Beijing, el instinto de apuntar muy alto inspiré a Javier para
viajar todo el invierno por el Japén rural hasta la corte del
emperador-en Miyako (hoy Kyoto). Tenia la intencién no sélo
de presentar sus credenciales sino de proponer el primer
intercambio académico de la historia, al llevar profesores de

la Universidad de Paris y de otras universidades europeas a la
Universidad Imperial de Hieizan, y a cambio mandar profeso- -
res japoneses a Europa. Antes de Javier ningtin europeo habia
sentado el pie en Kyoto. ;Qué locura o petulancia, o combi-
nacion de ambas cosas, le hacia creer siquiera que llegaria
con vida a la capital, ni menos que lograria audiencia con el
Emperador y aprobacion para el intercambio académico?

Javier volvié de Kyoto con las manos vacias: su solicitud de
audiencia fue negada de plano. No importa. Reaccioné
rapidamente y su inquieto radar se enfocé en otra oportu-
nidad. |

Los chinos que he conocido hasta ahora son gente de
Perspicaz inteligencia y elevado espiritu, mas que los
Japoneses, y muy dedicados al estudio. El pais ha sido
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bendecido con toda suerte de bienes, es muy populoso,
esta lleno de ciudades grandes con casas de piedra fina-
mente labrada y, como todos lo proclaman, es muy rico en
sedas de toda clase. Yo creo que este afio de 1552 partire
con destino al lugar donde reside el rey de la China.

javier dejo en el Japon refuerzos que trabajaban en un
templo budista abandonado. Ese equipo pronto se dio cuenta
de que Javier no habia calculado bien el poder del emnperador
y su corte; el verdadero poder estaba en manos del shogun,
y dos generaciones después de Javier, un lingliista jesuita
portugués, llamado Jodo Rodrigues, hallo una clave para
ganarse el interés y el favor del shogun: no era nada tan
elevado como el intercambio académico; era el servicio que
el propio Rodrigues podia prestar como agente de enlace
comercial. En adelante, cuando los buques portugueses
llegaban a la bahia de Nagasaki a negociar cargamentos de
sedas chinas, encontraron que podian hacerlo por conducto
de un intermediario bastante conocedor de la manera euro-
pea de hacer negocios equitativos con los japoneses: éste era
el jesuita Jodo Rodrigues, adjunto comercial del shogun
Tokugawa leyasu.

Javier no llegé a la China: muri6 en la isla de Sancian
(Shangchuan), aunas 30 millas de distancia de la costade ese
pais. Trascurrieron anos antes de que la noticia de su muerte
llegara a la sede jesuita en Roma, despueés de desandar el
mismo camino de millares de millas que se inicio con el “Pues
isus! Heme aqui”. Meses después de la muerte de Javier (y sin
embargo meses antes de que se recibieraenRoma lanoticia),
Loyola habia escrito una carta a su amigo y cofundador,

llamandolo para que regresara a Roma — ironico final de la
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historia de Javier. De la carta de Loyola se desprende que
Javier no fue el unico visionario jesuita en el trabajo. La
Compania de Jesus, que empezo con 10 socios, se habia
extendido por cuatro continentes en menos de una década.

Tu bien sabes que para el bien de la India mucho depende
de la calidad de los hombres que se manden alli... Td
podrias ver quiénes sirven y quiénes no, quién para un
lugar y quién para otro...

Pero por encima de estas razones, todas las cuales ven
por el bien de la India, podrias despertar el interés del rey
[de Portugal] en Etiopia. Durante muchos afios ha estado
a punto de hacer algo pero nunca lo ha hecho. Desde
Portugal también podrias prestar no pequefia ayuda en los
asuntos del Congo y del Brasil.

Aunque pueda parecer irreverente sugerirlo, ciertamente
redundo en beneficio de los jesuitas que Javier muriera como
murié y cuando muri6, pues la mitologia que lo rodea es
mucho mas valiosa para las siguientes generaciones de
jesuitas que cualquier cosa que pudiera haber realizado en la
China. Su muerte, a la vista del litoral chino, fue el epilogo
perfecto para el “Pues jsus! Heme aqui”. Sus cartas, que se
copiarony se hicieron circular porlas casas jesuitas, causaron
un impacto eléctrico. Un director jesuita en Coimbra, Portu-
gal, informo que su equipo estaba tan motivado después de
leer las cartas, que a él “no le costaria ninguin trabajo mandar
a todo el colegio a la India”.

Antes de San Francisco Javier la vision jesuita existia mas
que todo en el papel. Ahora los jesuitas tenian un genuino
héroe que le dio vida. Enviado a la India, él por su cuenta se

tomo toda el Asia como su campo de accién y mostré una
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ambicion que mucho buscaban sus superiores; al partir para
el Extremo Oriente con sélo un dia de aviso previo mostro la
indiferencia que a todos los jesuitas se les pedia cultivar; y
trazar el derrotero de la Compania como a €l le parecia mejor
reveld el tan apreciado instinto empresarial.

El ingenio se manifesté cuando Javier, siempre adapta-
ble, abandoné el Japon para buscar una oportunidad mas
prometedora en la China, y siglos después volvi6 a manifes-
tarse cuando fabricantes y financieros hicieron igual cambio
estratégico y se salieron de la economia volatil del Japon a
principios de los anos 90 para concentrarse en oportunidades
de negocios que surgian enla China y el Asia sureste. Ingenio
fue la inspirada adaptacion de Javier a circunstancias inespe-
radas, como lo fue también la intuicion de un investigador de
3M de que una tanda malograda de pegante que no resultd
permanente podia servir para otra cosa: y de ahinacieron los

tacos de notas autoadhesivas.

APARTARSE DE LAS TRADICIONES RELIGIOSAS

Los primeros jesuitas tenian pruebas fehacientes para de-
mostrar que su modelo funcionaba. Ninguna orden religiosa
habia ensayado antes nada por el estilo. Los valores estraté-
gicos de los jesuitas —rapidez, movilidad, capacidad de
reaccion y flexibilidad— eran contrarios a cuanto habian
representado siempre las congregaciones religiosas. Paradar
vida a esos valores jesuitas, Ignacio de Loyola echo por la
borda todas las practicas religiosas tradicionales que se le

atravesaran en el camino, como la oracion de acuerdo con la
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tradicion monastica. Para apreciar el salto innovador que
dieron los jesuitas con el modelo de su Compafiia, debemos
ahondar un poco en la historia de las antiguas organizaciones
religiosas y mostrar como la Compania de Jesus se aparto
radicalmente de la norma.

Acoger el mundo, mas que abandonarlo

Es natural que las disciplinas de la vida religiosa corriente del
siglo XVI no sirvieran a las prioridades Jesuitas. Los jesuitas
acogian el mundoy se sumergian en la vida de todos los dias,
vivian en las ciudades y centros culturales, viajaban y traba-
jaban con el pueblo. En esa epoca, las tradiciones de la vida
religiosa tenian sus raices en el impulso contrario. En lugar de
correr a acoger el mundo, los precursores de la vida religiosa
marchaban en la otra direccion. En el siglo IlI, San Antonio de
Egipto abandoné su aldea a la edad de 20 afios y se fue a vivir
solo en el desierto, hasta su muerte a los 105 anos. Otros
siguieron el ejemplo en toda la cristiandad y algunos llevaron
sudeseo de soledad hasta extremos creativos. El monje sirio
Theodoret escribe sobre un ermitafio que Vvivié diez anos
suspendido sobre el suelo en una tina que colgaba entre dos
postes. La comida se la subian en un cubo asegurado con una
cuerda. Es de suponer que otras materias descendian por la
misma via... ojald en un cubo distinto. San Simesén el Estilita
tocd una variaciéon sobre el mismo tema. Acosado por las
multitudes que acudian en busca de consejo espiritual a su
ermita en el desierto, construyd una serie de columnas, la
ultima de ellas de 18 metros de altura, para poder vivir sus
tltimos 35 afios en la soledad. Como era de prever, la
estratagema le resulté contraproducente. Simedn y otros

“ToDO EL MUNDO ES NUESTRA CASA” 163

“estilitas” de su calafa se volvieron atracciones para turistas,
y hasta algun ocasional emperador bizantino visité el
eremitorio para curiosear.

Por pintorescos que hayan sido tales ermitafos, los
antiguos religiosos por lo general se acogian a una vida mas
prosaica en comunidad. Centenares de monasterios tacho-
naban el paisaje del siglo V desde Europa hasta Africa del
Norte y Egipto. En cada uno se encerraban almas movidas
poriguales sentimientos, que dejaban atras las vanidades del
mundo para recogerse en el estudio, la oracion y los trabajos
manuales. Pero fuera de la circunspeccion, a muchas comu-
nidades monasticas no las unia cosa distinta de sus propias
tradiciones locales y la guia de un sabio abad.

San Benedicto, monje italiano del siglo X VI, experiment6
ese estilo tradicional de vida mondstica antes de dar inicio a
otro enfoque. Huyendo de las viciosas costumbres de Roma,
su ciudad natal, se retir6 a un eremitorio y pronto su fama, lo
mismo que en el caso de Simeon el Estilita, atrajo a quienes
buscaban la sabiduria; pero a diferencia de los estilitas,
Benedicto fue llamado de su ermita para que reformara un
monasterio cuyas costumbres se habian relajado bajo una
sucesion de abades corrompidos. Los monjes, no pudiendo
tragarse su estricto liderazgo, hicieron lo que haria cualquier

monje contrariado, discolo y emprendedor: tratar de envene-

narle la comida.

La oracion, sobre la marcha,
no en un ambiente controlado

El perdurable Benedicto sobrevivio, y aguzo su apetito de
reforma monastica. Se rodeé de companeros mds resueltos
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y fundé con ellos un nuevo monasterio en Italia, en Monte
Cassino, donde escribi6 en 50 paginas una regla que habria
de convertirse en el protocolo y guia dominante del régimen
monastico occidental. Los monjes benedictinos se reunian
para orar en comunidad siete veces al dia a determinadas
horas, empezando por los maitines a las 2:00 a.m. y conti-
nuando a intervalos regulares hasta antes de retirarse todas
las noches después de las completas, a las 7:00 p.m. El pro-
grama solo variaba para acomodarse a la duracion estacional
de las horas de sol. Como en verano el sol sale temprano, la
hora senalada para la oracién matinal (los laudes) se despla-
zaba, de modo que siguiera al oficio de las 2:00 a.m., “después
de un intervalo muy corto, durante el cual los hermanos
pueden salir para cumplir las necesidades de la naturaleza”.
Muy bien lo hizo Benedicto: su regla s6lo llenaba 50 paginas,
pero abarcaba las mas urgentes contingencias de la vida
diaria.
¢Que importa como organizaran unos pocos monjes su
rutina cotidiana? Tal vez hoy no mucho, pero si era importan-
te en la Europa hundida en el oscurantismo de la Edad Media.
Cuando las hordas de bérbaros invadieron el Imperio Roma-
no, las ciudades cayeron en la decadencia; la educacion
popular, las bibliotecas y hasta el alfabetismo pasaron a ser
recuerdos de una lejana época mas civilizada. La luz del
conocimiento se apagaba y sélo los eruditos y los copistas en
los monasterios mantenian viva la antorcha, para que no se
extinguiera del todo. Por eso eran tan importantes las prac-
ticas monasticas. Dos siglos después de Benedicto, el empe-
rador del Sacro Imperio Romano, Luis I, también conocido
como Ludovico Pio y Luis el Afable, penso que convenia
convocar a los peces gordos de la Iglesia para debatir sobre

“ToDO EL MUNDO ES NUESTRA CASA” 165

la disciplina monastica, tras lo cual ordeno que todos los
monasterios del Imperio adoptaran la regla benedictina.

:Se ejecutd en todas partes el decreto? Quién sabe. Las
noticias se divulgaban lentamente en el siglo IX. Algunos
remotos monasterios sin duda sabian poco de Ludovico Pio
y de San Benedicto, ni que aquél era el emperador ni que €ste
habia compuesto una regla monastica que era ya obligatoria.
De todas maneras, la vision de San Benedicto de lo que debe
ser una vida religiosa influyo fundamentalmente en las
practicas monadsticas durante siglos, hasta la época de San
Ignacio de Loyola.

El impulso personal de Benedicto de huir de Roma y aun
del mundo tifié profundamente esa vision. Las comunidades
benedictinas eran como islas que se sostenian por si mismas:
producian ellas mismas sus alimentos, su ropa y demas
articulos necesarios. Elegian sus lideres y cada monasterio
operaba de manera auténoma. No habia un director general
paratodaslas casas benedictinas de un pais, ni mucho menos
de todo el mundo. La regla no fomentaba un espiritu expan-
sionista o misionero para establecer otras sedes; por el con-
trario, Benedicto se escandalizaba con los gyrovagues euro-
peos, aquellos monjes discolos “que vagaban de una provincia
a otra, quedandose como huéspedes en diversos monaste-
rios... Dan gusto a sus propios deseos y sucumben a la gula”.
Como remedio a tal conducta, los benedictinos hacian voto
de “estabilidad”, o sea, de vivir el resto de su vida en la casa
ala cual habian entrado. La estabilidad benedictina era claro
complemento del régimen de diaria oracion en comunidad a
horas determinadas. Siglos después, Loyola y los jesuitas
encontrarian poco valor en la estabilidad y en la oracién en

comun a horas fijas. Los jesuitas oraban individualmente,
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sobre la marcha, a su propio arbitrio, como el examen de
conciencia.

El modelo de Benedicto se adaptaba muy bien a la
sociedad agraria de la Edad Media, en la cual se introdujo. No
eran esos tiempos en los cuales uno pudiera ir a comprar la
comida en la poblacion mas préxima, ni se perdian nada los
monjes cuando se retiraban del escenario urbano para ir a
encerrarse en un monasterio. El comercio estaba arruinado.
Eran pocas las ciudades que merecieran ese nombre.

Sinembargo, las ciudades europeas volvieron a despertar
alavida. El crecimiento de la nueva economia del continente
no fue nada tan emocionante como la reciente locura de las
empresas punto-com (que en paz descansen); pero poco a
poco los pueblos fueron volviendo a cobrar vida, gracias en
parte alos mercaderes, los negociantes en telas, los tejedores
a quienes empleaban, y los carpinteros, constructores, ban-
queros, embarcadores, vendedores de viveres y otros, que en
los siglos XIl'y XIIl atendian las necesidades terrenales. Estas
comunidades que volvian a surgir tenian también necesida-
des religiosas, sociales y espirituales, a las que los benedicti-
nos no estaban en posicion de atender debidamente,
enclaustrados como estaban y a menudo alejados de los
nuevos centros urbanos. Se necesitaba un nuevo modelo

para una era nueva. Y aparecieron entonces dos grandes
reformadores monasticos para llenar esa necesidad: San
Francisco de Asis y Santo Domingo, quienes abrieron una
pequena brecha en los muros del monasterio para experi-
mentar con nuevos modos de vida religiosa.

Francisco de Asis renuncié a una considerable fortuna
familiar para oir el mandato del Evangelio segin San Mateo:
“No aprestéis oro, ni plata ni cobre en vuestras bolsas, ni
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alforjas para el camino, ni dos ropas de vestir, ni zapatos ni
bordén, porque el obrero digno es de sualimento”. (Mat.10:9-
10). San Francisco tomo este pasaje literalmente. Sus prime-
ros seguidores vivian al dia como predicadores ambulantes y
confiaban en los alimentos que les dieran de limosna. Guar-
dar dinero como reserva no era una opcion: sus frailes no
podian tocar siquiera una moneda. Aun cuando nunca ambi-
cioné tener una orden numerosa, su carismatico atractivo
llevaba a millares a hacer vida de pobreza y encontrar a Dios

presente en todas las cosas naturales.

Alcanzar la expansion global mas
que conservar las tradiciones monasticas

Si la historia recuerda mas a San Francisco por su sencilla
piedad y su devocion incondicional a la pobreza, también
podria recordarlo como fundador en desesperada busqueda
de un director operativo. El concebia su comunidad como
una pequena banda de hermanos unidos sin mayores atadu-
ras, pues asi la estructuré. Todo franciscano gozaba de
autoridad para aceptar nuevos miembros en sus filas. ;Con
qué criterios? Nadie parecia preocuparse por tales detalles.
Cuando se admitian miembros nuevos, no habia ningun
sistema organizado de noviciado para adiestrarlos. Esto
funcionaba muy bien mientras el grupo era pequeno, pero no
se prestaba para supervigilar una compafia numerosa.

Los primeros franciscanos convocaban anualmente a
todos los miembros de la orden a “capitulos generales” para
acordar la estrategia. Esto funcionaba muy bien para una
fraternidad pequefa, peroen 1221 se reunieron en Asis cerca
de 5 000 frailes y aquello se volvié mas un circo que una
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sesion de estrategia. Acudieron de toda Europa, algunos
después de meses de viaje, sin reconocer una clara cadena de
mando fuera del liderazgo de San Francisco, y cada uno
entrenado informalmente por el monje que lo hubiera admi-
tido. Se comprende, pues, que los capitulos generales fueran
improductivos.

Para honra suya, San Francisco y Santo Domingo, funda-
dor igualmente inspirado de la orden dominica, reorientaron
la vida religiosa. En la vision de cada uno era punto central
atender a los problemas urgentes del cristianismo que se
urbanizaba. Sus miembros salian a diario a predicar o ense-
fiar, pero permanecian atados al monasterio, observando
estrictamente la practica benedictina de oracion en comuni-
dad a determinadas horas del dia. El impulso de participar
activamente en el mundo inspiraba sus esfuerzos corporati-
vos, pero ambas 6rdenes luchaban por acomodar ese impul-
so al modelo que habian heredado, de alejamiento del mun-
do. No era un acomodo natural.

Ambos reformadores buscaban también ejercer la admi-
nistracion global, a diferencia de la total autonomia de los
monasterios benedictinos. Los dominicos elegian un maes-
tro general para todo el mundo, pero limitaban su autoridad
dentro de un sistema bien equilibrado que habria admirado
a los redactores de la Constitucién de los Estados Unidos.
Cada comunidad dominica elegia su propio lider y cada
region manejaba sus propios asuntos, de suerte que el maes-
tro general no gozaba de la amplia autoridad de un moderno
director ejecutivo. El ministro general de los franciscanos,

_por el contrario, gozaba de mas autoridad, aunque carecia

de una infraestructura organizacional para ejercerla eficaz-
mente.
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Autoridad muy distribuida y lideres elegidos democrati-
camente impedian el pleno desarrollo corporativo del poten-
cial dominico, mientras que una grave insuficiencia de admi-
nistracion debilitaba a los franciscanos. Ninguna de las dos
ordenes logré ni traté siquiera de inventar un modelo de
liderazgo o administracion que fuera especificamente dise-
nado para una compafiia moderna, activa, movil y a gran
escala, como lo haria Loyola mas tarde. San Francisco, Santo
Domingo y sus seguidores sin duda permanecieron compla-
cidos con lo que crearon: una vida balanceada de servicio
activo complementada con la oracién contemplativa. La
simple consigna dominica transmite con elocuencia este
enfoque de la vida, el trabajo y la oracién: “Contemplar y dar
al préjimo los frutos de la contemplacion”.

Ignacio resolvié crear una compafnia moderna, movily a
gran escala, aunque probablemente no se habria expresado
en estos términos; y mientras que Domingo y Francisco
estiraron la ropa de la vida religiosa tradicional para cubrir
sus ambiciones mas activistas, Ignacio de Loyola resolvié que
se necesitaba una ropa completamente nueva. Mil anos
después de Benedicto y 300 después de Francisco y Domin-
go, Ignacio empezd a redactar las Constituciones de los
jesuitas. En el producto final se incorporaron ideas de las tres
tradiciones monasticas, pero se armaron sobre un modelo
tan radicalmente distinto de lo que las habia precedido, que
casi no se podian reconocer.

Lo primero que desapareci6 fue el principio organizador
de la vida religiosa: la oracion diaria en comunidad a deter-
minadas horas. La prioridad de los jesuitas, trabajo de tiempo

completo en el terreno, era incompatible con la obligacién de
correr al monasterio varias veces al dia para la oracion en -
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comun. Los jesuitas oraban individualmente, entreverando
laoracion con sus obligaciones de trabajo. Era una desviacion
radical de la manera de hacer las cosas en el pasado, un salto
ingenioso que creo espacio para aprovechar oportunidades

inesperadas y no planeadas de “ayudar a las almas”.

Ministerio a base de oportunidad,
no de definiciones estrictas

Antes de los jesuitas, las ordenes regulares por lo general
limitaban su mision a un drea determinada o a un tipo
especifico de trabajo. Los dominicos proclamaron claramen-
te la mision de “predicar y ensenar”, en tanto que Loyola no
quiso limitar a los suyos. Con el tiempo se irian presentando
oportunidades, y hasta en 1540 las necesidades de la Alema-
nia protestante eran muy distintas de las del Japén no
cristiano, asi que Loyola declaré una mision amplia y abierta:
“El fin y objetivo de esta Sociedad es predicar, oir en con-
fesion y usar todos los demds medios que pueda. .. para ayudar
a las almas por medio de vigjes a las distintas regiones del
mundo, siguiendo las érdenes (del papa) o del superior de la
Sociedad misma”. ;Qué se entendia por “ayudar a las al-
mas”? Aparentemente todo lo que les pareciera apropiado a
los jesuitas y sus superiores, desde expediciones de explora-
cion hasta la confeccion de mapas y las investigaciones
astronomicas. En vez de especificar qué negocios debian
emprender los jesuitas, Loyola sélo les advertia que debian
evitar ocupaciones que los amarraran o que limitaran su
flexibilidad estratégica. “De igual modo, como los miembros
de esta Sociedad deben estar listos en cualquier momento

para ir a alguna otra parte del mundo... menos aun deben
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encargarse de mujeres religiosas... ni cargas similares que no
sean compatibles con Jalibertad que se necesita para nuestro
modo de proceder”.

Parece que aceptar lo que la mayoria considera correcto
no era senal distintiva del siglo XVI.

Los fundadores de la Compania aseguraron una rapida
reaccion y se comprometieron y comprometieron a sus
seguidores a movilizarse tan pronto recibieran una solicitud
del papa, “sin ninguna excusa, a cualquier lugar del mundo
adonde considere conveniente mandarnos..., ya sea a tierras

”»

de fieles o de infieles”. Poniéndose explicitamente a las
ordenes del papa, hacian imposible volver atras, y por tanto
tenian que imponerse flexibilidad. Gustarales o no, cuando el
papa llamaba estaban obligados a partir.

Naturalmente, las companias no adquieren flexibilidad
con solo repetir esas metas en el manual de la empresa. Si
fuera tan sencillo, los Estados Unidos estarian inundados de
ingeniosos y agiles lideres. Facil es hablar de cambio, otra
cosa es vivir con él, exponer uno su carrera con tacticas no
probadas o dejar atrds familia y amigos por aceptar destinos
lejanos. Las meditaciones sobre indiferencia que contienen
los ejercicios espirituales preparaban mentalmente a los
primeros novicios jesuitas para estos y otros retos, pues
sacaban a la superficie los apegos que les podian estorbar.
Los jesuitas no sélo hablaban sobre preparacion para el
cambio sino que entrenaban a los aprendices para vivirlo.

En caso de que el novicio no hubiera asimilado bien el
mensaje, se le sometia a una prueba individual. A cada uno
se le despachaba en una peregrinacion del “cristiano contra
los elementos”, de un mes. Los aprendices partian con las

manos vacias, a mendigar por el camino el pan y la posada,
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reto simbolico e inconfundible: ser ingenioso, mévil, creativo,
libre de afectos y capaz de trabajar con independencia.
Muchos jesuitas acabaron por aficionarse a las exploracio-
nes. Cuando el padre Jacques Marquette se unié al padre
Louis Jolliet en la exploracion del rio Misisipi, no era ésa la
primera de sus excursiones. En su noviciado habia pasado un
mes haciendo un recorrido de 450 millas de ida y regreso
entre Nancy y Trier. Claro que una peregrinacion por el nor-
deste de Francia se consideraba menos penosa que navegar
en canoas ante rebafos de bisontes para ir a reunirse con los
lideres tribales illinis; pero el impacto de los ejercicios y el
mes de peregrinacion les dejaban a los principiantes una
impresién mas profunda que cualquier manual de una com-
pafia que exalte la flexibilidad y el ingenio.

Encontrar a Dios en el mundo,
no entre cuatro paredes

Loyolahabia tejido enla cabeza la estructura misma de la vida
religiosa. Mientras que los monjes benedictinos hacian voto
de estabilidad y permanecian toda la vida en un monasterio,
los jesuitas se comprometian a moverse de un lugar é otro.
Jeronimo Nadal, lugarteniente de Loyola, visité a toda Europa
para formular una mentalidad y un estilo de vida tipicamente
jesuitas: “(Los jesuitas) saben que no pueden construir o
adquirir suficientes casas desde las cuales puedan acudir al
combate. Siendo ése el caso, consideran que estan en la casa
mas tranquila y agradable cuando estan constantemente en
movimiento, cuando viajan por la tierra, cuando no tienen
ningun lugar que puedan llamar suyo”. El sentimiento de
amistad con el mundo es inequivoco. Lejos de huir de él, el
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jesuita acepta la vida viajera como su “casa mas tranquila y
agradable”. O, como lo dijo Nadal ante otro grupo, “hay que
observar que en la Sociedad hay distintas clases de casas o
habitaciones. Estas son: la casa de pruebas, el colegio, la casa
de profesos y el vigje — y por esta ultima todo el mundo viene
a ser (nuestra) casa’”.

Rapidez, movilidad, imaginacion y flexibilidad eran las
metas. Los obstaculos se desarraigaban, incluso las practicas
gue mas comunmente se asocian con la vida del sacerdote.
Nadal describe una reprimenda particularmente desagrada-
ble que le dio Loyola: “Al dia siguiente me reprendio dura-
mente en presencia de los demds, y en adelante no quiso
aceptar mis servicios”. ;Cual habia sido la falta extraordina- .
ria? Que Nadal habia accedido a la solicitud de los jesuitas
espafoles para que se les permitiera rezar una hora y media
todos los dias, y el santo superior se habia indignado al saber
que Nadal les habia permitido rezar tanto. Loyola insistia en
que “un hombre realmente mortificado necesita s6lo un
cuarto de hora para unirse con Dios en oracion”.

;Qué queria decir esto? No que los jesuitas no rezaran,
sino que el buen éxito de su activa mision dependia de
encontrar maneras de permanecer en oracion y recogimien-
to sin abandonar la accién. O como lo dijo Nadal al proponer
a Loyola como el modelo, los jesuitas deben ser simul in
actione contemplativus (“aun en la accién contemplativos™).
Otro colega lo expresd mas claramente atin: “Es increible con
qué facilidad nuestro padre (Loyola) se recogia en medio del
bullicio del mundo”.

;Cudl era la clave de San Ignacio para mudar asi de
animo? Lo mismo que tantas otras cosas, esa capacidad
provenia de los gjercicios. Loyola abandon¢ la oracion en
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comun a horas fijas pero la reemplazé con estrategias para
mantener la compostura y centrarse en una vida agitada. La
breve parada mental del examen le permitia reenfocarse
sobre la marcha.

Pero si no hay un punto focal no puede haber enfoque.
Igualmente vital era la inversion inicial que cada novicio
habia hecho para entender sus debilidades, establecer su
vision global y cultivar la indiferencia, de modo que
instintivamente sabia qué buscar cuando paraba para
reenfocarse. Media su rendimiento en las ultimas horas en
comparacion con las metas, las debilidades con las cuales
habitualmente tropezaba y los afectos que detenian la indife-
rencia. Después de ese delicado afinamiento espiritual y
mental, volvia a entrar en la corriente.

No menos importante para el recogimiento en medio de
la ola de actividades era la contemplacion para alcanzar el
amor, que primero ponia al principiante en sintonia con la
presencia divina que lo rodeaba. Los jesuitas no considera-
ban necesario reunirse en una capilla cada cierto numero de
horas para recordar como es el mundo en el cual trabajan. Por
el contrario, su vision global, su lente, su vision del projimo,
se habian formado ya en los ejercicios, lo cual les permitia
pasar el dia con su radar fijo en “encontrar a Dios en todas las
cosas”. (Qué significaba esto? Exactamente lo que decia.
Loyola les pedia a los jesuitas encontrar a Dios “en todas las
cosas, por ejemplo, en conversar con alguien, en pasear,
mirar, probar, oir, pensar y todo lo demds que hagan”.

En paginas anteriores se ha descrito la lenta evolucion de
la vida religiosa, la jornada desde el siglo X, desde los monjes
benedictinos hasta los frailes de San Francisco y finalmente
los jesuitas de San Ignacio de Loyola distribuidos por todo €l
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mundo. Y si la vida religiosa evoluciond lentamente, io
mismo cabe decir del mundo que reflejaba: para los jesuitas
de Loyola no habria lugar en la época feudal y agraria de San
Benedicto, ni tampoco en el siglo XIII de San Francisco.

Hoy el mundo cambia a un paso mucho mas vertiginoso;
los gerentes modernos se precian no soélo de hacer frente al
cambio sino también de manejarlo ellos mismos para apro-
vechar la ventaja competitiva de los mercados siempre
cambiantes. Pero tal vez no o hagamos tan bien como
quisiéramos en materia de administracién del cambio. En
1982, Thomas Peters y Robert Waterman publicaron el libro
En busca de la excelencia: Lecciones de las compariias estado-
unidenses mejor administradas, que dur6 tres afios en las listas
de grandes éxitos de libreria de los periddicos de los Estados
Unidos. Lareceta del éxito de las corporaciones que se ofrece
en ese libro ha resistido admirablemente bien el paso de
veinte anos. Infortunadamente no se puede decir o mismo
de muchas companias que los autores alababan entre “las
mejor administradas” de los Estados Unidos. Peters y
Waterman tamizaron a las empresas en cedazos muy finos
y proclamaron que 36 habian pasado todas las pruebas de
“desempeno excelente” en un estudio realizado durante 21
anos. Algunas de las 36 brillan aun, pero otras luchan por la
vida, dejaron de ser modelos de excelencia y son apenas
casos de estudio sobre qué les paso a grandes empresas que
vinieron a menos (Eastman Kodak, Kmart). Otras son espec-
tros vagamente recordados, victimas de adquisiciones hosti-
les (Amdahl, Chesebrough-Pond’s, Raychem).

Peters y Waterman no se equivocaron en su apreciacion
de las companias que eran excelentes en 1982; lo que pasa
es que la excelencia, como el liderazgo que la engendra, no
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€s como un altiplano que una vez que se alcanza no se vuelve
a perder. Los millares de trabajadores que perdieron el
empleo al desintegrarse esas empresas que fueron un tiempo
modelos no necesitan que se les recuerde que el mundo
moderno es tumultuario y cambiante; para prosperar en este
mundo hay que cultivar las destrezas que se necesitan en un
ambiente de cambio permanente. Y prevalecer en medio del
cambio es preocupacion no solo del trabajo; los mismos
cambios sociales, tecnoldgicos y culturales presentan una
corriente interminable de amenazas y oportunidades en
todos los aspectos de la vida. Las capacidades de adaptarse,
crear y responder rapidamente son destrezas personales de
liderazgo para el siglo XXI.

En el siglo XVI, Loyola y sus colegas comprendieron la
urgencia de formar un equipo adaptable al cambio y creativo;
sin duda, las mismas facultades se requieren, y mas aun, en
el agitado siglo XXI, pero las estrellas apagadas de la promo-
cion de 1982 mencionadas en En busca de la excelencia
sugieren que muchos son hoy menos flexibles que San Fran-
cisco Javier, que cruzo el Asia en el siglo XVI. ; Por qué? Talvez
N0 Nos concentramos con tanta energia como los jesuitas de
Loyola en juntar los blogues de construccion personales e
internos del ingenio.

Unos sesenta afos después de haber salido Javier de la
India llegé a ese pais otro jesuita, Roberto de Nobili, quien
llevé el ingenio jesuita hasta limites que llamaron la atencion

al Vaticano — ni por primera ni por ultima vez en la historia
de los jesuitas.
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UN JESUITA QUE VESTIA DE ROJO:
LAS INNOVACIONES DE DE NOBILI

Poco dejo por fuera Loyola en su obsesion con la inventiva y
la adaptabilidad — ni siquiera el vestido. Otras 6rdenes lucian
con orgullo sus hdbitos distintivos, los “colores del equipo”,
pero €l opto por el traje sacerdotal corriente “conforme al uso
de la region donde uno vive”. Se referia a los diversos ma-
tices de los habitos que los religiosos usaban en Europa. A su
modo de ver, esto debia ser una consideracién muy secunda-
ria ante la gran preocupacion de que los jesuitas se amolda-
ran a las costumbres locales en lugar de apartarse de ellas.
Pero aun él pudo haberse sorprendido al ver cuan literalmen-
te interpretaban sus emisarios eso de amoldarse a las cos-
tumbres del lugar, como cuando los encontro trabajando con
sacerdotes no cristianos vestidos de colores que nada tenian
que ver con el negro sacerdotal.

Los jesuitas seguramente llegaban al Asia bien prepara-
dos para la experimentacion cultural, con todos los temas
que llevaban en la cabeza. La mision que llevaban los
obligaba a poner en juego todos los medios posibles para
ayudar alas almas. El aprendiz habia meditado sobre los diez
mil ducados para librarse de la dominacion de los afectos
personales y cultivar la indiferencia. Directores como Nadal
habian reforzado el mandato de estar preparados para el
cambio, segun el cual estaban en la casa mds tranquila y
agradable cuando se hallaban en constante movimiento. Mu-
chos se apresuraron a abandonar el atuendo usual en la
Europa del siglo XVI conforme al uso de la region donde iban a
vivir. Pocos probaron las fronteras culturales tan a fondo
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Revolucionario
precursor de la
aculturacion

Este boceto de Roberto de
| Nobili, el noble italiano que se
8 volvio sannyasi, se debe a su
colega jesuita Balthasar da
Costa. Aunque no se puede
comparar con los retratos he-
chos por maestros como
Rubens y del Conte, capta, sin
embargo, el esfuerzo de de
Nobili por adaptarse a la cul-
tura del pueblo que lo recibié.

como un jesuita italiano de 28 afos y antiguo noble, Roberto
de Nobili, quien llegé en 1606 a Madurai, ciudad del sur de la
India.

Elarbol genealdgico de de Nobili habria sido extraordina-
rio en cualquier parte, menos en la Compania de Jesus, que
ya contaba con mds que su cuota de europeos distinguidos.
Era sobrino de un papa e hijo de un general del gjército
pontificio; renuncio a su titulo de conde de Civitella y quién
sabe a cuantas cosas mas por seguir la carrera de jesuita: una
herencia considerable, con seguridad; probablemente un
palacio en las propiedades de la familia en Toscana; y quizas
el capelo cardenalicio si hubiera elegido una carrera eclesias-
tica convencional. -

En lugar de vivir con la pompa de un palazzo toscano y
vestir los ricos hébitos de un cardenal, en 1610 de Nobili
ocupaba una choza pajiza pocos grados al norte del ecuador.
Vestido con una tuinica de ocre rojizo, llevaba la cabeza total-
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mente afeitada, salvo un pequefio mechén sobre la frente
marcado con pasta de madera de sadndalo. Tomaba una sola
comida al dia: arroz sazonado con hierbas (era vegetariano),
sin acompafiamiento de vino Montepulciano de los vifiedos
de los de Nobili. Como en Italia, su pais nativo, habia sido
noble, al principio se presenté como miembro de la casta de
los rajaes, acomodandose al uso del pais, estrategia calculada
para evitar que lo motejaran de “intocable”, como invariable-
mente designaban los indios a sus colegas misioneros, lo cual
les dificultaba mucho su trabajo. Pero a medida que de Nobili
fue asimilando la cultura del pais, modificd su estrategia.
Empezd por colgarse desde el hombro hasta la cintura triples
bandas blancas distintivas de algodén, que lo hacian figurar
como miembro de la casta de los brahmanes, a la cual pertene-
cen los sacerdotes. Ademas adoptd el austero régimen y la
disciplina de un sanhyasi, un religioso “que lo abandona todo™.
El sannyasi de Nobili persuadio al erudito brahman
Sivadarma para que lo asesorara en el estudio de las escritu-
ras hindues, los Vedas. De este modo, no sélo fue de Nobili
el primer europeo que consultara a fondo los Vedas sino
también el primero que llegé a dominar el sanscrito, idioma
clasico de la India hindt en el cual se escribieron los Vedas.
Es mas: de Nobili no habia ido sélo a aprender, habia ido
también a participar activamente en el discurrir religioso, asi
que una vez que hubo dominado los Vedas y el snscrito, uso6
la popular lengua tamil para escribir su Nytia Jivana Callapam
(“Didlogo de la vida eterna”). Enlo que fue casi seguramente
el primer tratado teol6gico escrito por un europeo en un
idioma de la India, de Nobili presento a los hindues su inter-
pretacion acerca de la manera de obtener sabiduria del

verdadero Veda.
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En Roma sonaron las campanas de alarma en cuanto se
tuvo noticia de que el antiguo conde de Civitella se habia
convertido al hinduismo, pues no todos los jesuitas en Roma
—Y ni siquiera en Madurai— estaban de acuerdo en cémo
interpretar eso de usar todos los medios posibles en un
mundo engafnoso y extrafo. Algunos se ocupaban en dispu-
tas mas pedestres. Al poco tiempo de recibirse en Roma noticias
de las actividades de de Nobili, los burdcratas se dedicaron a
perder el tiempo y discutir si los jesuitas no ordenados podian
usar el distintivo bonete negro que ya era de rigor entre los
ordenados. ;Qué pensarian cuando supieron que de Nobili se
habia afeitado la cabeza y usaba ropa encarnada?
Esos tempranos informes no eran positivos ni amistosos.

No era el mismo de Nobili quien compartia las noticias, sino

un colega suyo, Gongalo Fernandes. Trabajando solo en

Madurai durante 11 afios antes de la llegada de de Nobili,

Fernandes no habia podido atraer ni una sola persona al

cristianismo; y al no tener feligreses, es de suponer que no le

faltaba tiempo para escribir a Roma acusando a de Nobili de
précticas supersticiosas. Los burdcratas del Vaticano se es-
candalizaron, sobre todo porque Fernandes no era el dnico
quejoso: el obispo de la didcesis de de Nobili en la India
también se quejaba del discolo jesuita.

LLAS PRACTICAS CULTURALES
FRENTE A LA EXPRESION RELIGIOSA

Las grandes multinacionales suelen tropezar con problemas

analogos, como un empleado muy secundario, en un merca-
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do de poca importancia, que se extralimita en sus funciones
y abusa tanto de su autoridad que compromete el buen
nombre de la compania. Y la mayor parte de las multinacio-
nales tienen una politica bien afinada para tales situaciones:
cortar por lo sano, y pronto. ;Qué apoyo podia tener en Roma
el principiante de Nobili, medio desnudo en el otro extremo
del mundo? Por suerte, el padre general de los jesuitas era
entonces Claudio Acquaviva, quien, en lugar de desenvainar
la espada, pidi6 informacién sobre los métodos del misione-
ro y sobre la cultura hindu.

Lo mismo que de Nobili, Acquaviva pertenecia a la
nobleza italiana; era hijo del duque de Atri, y también, como
de Nobili, que en ese entonces tenia 33 afios, habia desafiado
las tacticas de hombres mucho mayores, mas experimenta-
dos, e inevitablemente habia irritado a sus colegas en la India.
Acquaviva también habia sido en cierto modo un prodigio. Se
hizo jesuita después de un ascenso veloz en las filas del
Vaticano y en poco tiempo fue elegido general de la Compa-
fiia de Jesus. Era el hombre mas joven elegido para ese cargo,
con 37 anos. Cuando los delegados le presentaron su candi-

dato al papa Gregorio XII1, el anciano pontifice, sorprendido

y no de muy buen grado, imparti6 su aprobacién y dijo:
“[valgame Dios. Han escogido ustedes por jefe a un hombre
que todavia no ha cumplido cuarenta anos!”

Pero el interés de Acquaviva por laIndia puede haber sido
mas personal y punzante que la superficial afinidad entre sus
antecedentes y los de de Nobili. Cuando Acquaviva se hizo
jesuita, en los circulos de la Iglesia se daba por hecho, segun
el espiritu de nepotismo reinante, Que un sobrino suyo,
Rodolfo, ocuparia la vacante que el tio dejaba enlaburocracia
vaticana. Pero Rodolfo tenia otras ideas. Sobreponiéndose a



182  EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

las objeciones de la familia, anuncic que €l también queria
ser jesuita. No era un confortable nombramiento bajo el
patrocinio de su tio lo que él buscaba: se comprometié a
emprender el largo viaje maritimo de un afio a la India, pais
donde el nobiliario nombre de Acquaviva no tenia ninguna
validez.

Sideseaba abandonar los arreos de la nobleza para seguir
una vida mas humilde de servicio, le esperaba un irénico giro
de la fortuna. Mientras en Italia Claudio ascendia constante-
mente por las filas jesuitas, se supo que a Rodolfo lo habia
invitado el emperador mogol Akbar a vivir y trabajar en su
palacio. Alli permanecié cerca de cuatro afos y fundo la
embajada jesuita que Benedetto de Goes habria de asumir 20
anos después.

No hacia mucho que Claudio gjercia el cargo de general
de los jesuitas cuando le cupo el penoso deber de informar a
su familia que Rodolfo Acquaviva habia sido asesinado en la
India junto con otros tres jesuitas. Informes fragmentarios y
tardios sugerian que los asesinos habjan querido vengar un
viejo resentimiento por la destruccion indiscriminada de
adoratorios hindues durante la conquista de Goa por los
portugueses. Rodolfo y sus colegas no habian tenido nada
que ver con esos hechos; eran simplemente simbolos de un
agravio censurable.

Talvez la muerte de su sobrino le dejo al padre general de
la Companiia de Jesus, Claudio Acquaviva, un sentimiento de
interés personal en la India, y por eso resolvio tratar de
entender la posicion de de Nobili, procedimiento impolitico,
en lugar de sancionarlo sin mas averiguaciones. De Nobili,
por su parte, no era hombre que se apocaba y templaba su
radicalismo para salvar la carrera. Por mas que hubiera
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dedicado anos al estudio del sanscrito y a escribir tratados en
tamil, recordaba muy bien cémo se redactan argumentos
convincentes en latin. Ni Acquaviva ni ninguno de sus tedlo-
gos asesores —ni nadie en Europa realmente— habia visto
jamas cosa parecida al tratado de 175 paginas de de Nobili,
titulado Informatio de Quibusdam Moribus Nationis Indicae
(“Informe sobre ciertas costumbres de la nacién india”). Los
lectores se debieron haber preguntado si de Nobilis no se
habria introducido en la biblioteca del Colegio Romano para
enriquecer su argumento con citas de tan diversas fuentes:
desde la mitologia romana y Jesucristo, San Agustin y Santo
Tomas de Aquino hasta las leyes hindues de Manu. Segura-
mente algunas cripticas referencias de de Nobili habran
hecho correr a los embotados tedlogos a buscar las concor-
dancias: “Tomese por ejemplo el testimonio de Bardeseres el
babilonio, escritor muy recomendado por Eusebio en el Libro
Sexto de su Propagacion del Evangelio”.

Aunque algunas de sus referencias eran cripticas, el
argumento era perfectamente claro. A diferencia de sus
detractores, se tomo el trabajo de entender no sélo la cultura
india sino también las diferencias entre las distintas religio-
nes y su parafernalia cultural. Analizé sistematicamente y
adopto las practicas culturales del brahmanismo, como el
Rutumi (un mechon de pelo en la cabeza por lo demas
totalmente afeitada) y el tilakam (pasta de madera de sanda-
lo). Estudio las obras clésicas de los hindues y consultd con
expertos brahmines para descubrir los origenes y el sentido
aceptado de esas practicas. Muchos europeos ignorantes
suponian que las costumbres que no les eran familiares eran
supersticiosas y las asociaban con idolatria, pero de Nobili
demostro que muchas de ellas eran maneras tradicionales de
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identificar el estado civil de las personas o de adornarse, pero
no tenian ningun significado religioso. De Nobili sostenia que
él instruia a sus conversos para que abandonaran las practi-
cas que si eran obviamente supersticiosas, pero €l mismo
adopto y permitio a los brahmines conversos que conserva-
ran los usos que eran puramente simbolos del estado civil y
no tenian significado religioso.

De Nobili se volvia en seguida contra sus criticos, quienes
por lo general obligaban a los catecimenos a adoptar nom-
bres europeos, a vestir ala europea y a prescindir de todo uso
revelador de la cultura hindu. De Nobili sostenia que era cruel
e innecesario condenar a {os conversos a prescindir de su
respetabilidad ante su sociedad. Los hindues no cristianos
veian a los conversos “como degenerados, en realidad aisla-
dos de su medio anterior, privados de toda ventaja civil... No
podian entender por qué era condicion estricta de la ley de
Cristo que uno rebajara su estado civil y se negara a si mismo
toda dignidad humana y todo beneficio humano”.

Al fin y al cabo, como lo senalaba de Nobili, “en cuanto
a perfumes y cosméticos [como la marca de sandalo que se
reserva para los hindues de casta alta], el mismo Jesucristo,
maestro de predicadores, se permitio el uso de tales cosas”.
Concluia de Nobili su exposicion con el testimonio de “108
brahmines doctores en los distintos ramos del saber” en el
sentido de que las practicas que él les habia permitido
conservar a sus conversos no tenian ningun significado
religioso. Observaba que esos doctores no eran “ni cristianos
ni catecumenos y que no habian recibido dinero ni ningun
otro regalo” .Y aseguraba a sus superiores jesuitas que habia
conservado las firmas originales, escritas en hojas de palma,

por si hubiere lugar a verificacion de su testimonio.
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Nilos mds eruditos criticos de de Nobili podian responder
con argumentos tan bien documentados. No sélo era extraor-
dinario por su profundidad y amplitud el conocimiento que
éltenia de lateologia de Occidente, sino que los 108 brahmines
con quienes habia consultado eran otras tantas fuentes
expertas que los criticos desconocian. Ninguno de esos
criticos dominaba el sanscrito; los cldsicos hindues que €l
citaba eran para ellos libros cerrados.

Con todo, los problemas que dieron tanto que hacer a de
Nobili eran y son profundamente complicados. Practicas
culturales y expresiones religiosas no siempre se pueden
separar nitidamente, como €l trataba de hacerlo. Y en su
estilo misionero se mezclaban otras consideraciones estraté-
gicas controvertibles. Por ejemplo, habia observado que el
consumo de carne y el uso de articulos de cuero (précticas
ritualmente no limpias segun los usos hindues) habia hecho
“intocables” a otros misioneros a los ojos de las castas
superiores. El haber adoptado de Nobili el estado de brahmin
y su complicado régimen cultural era parte de una bien
calculada estrategia de arriba abajo para apelar primero a los
hindues de casta alta con la esperanza de que las castas
inferiores siguieran el ejemplo. Pero esa estrategia mezclo a
de Nobili en practicas de las cuales hubiera preferido no
aparecer como favorecedor como, por ejemplo, no permitir
que los hindues de clase baja lo tocaran siquiera o le prepa-
raran la comida. Finalmente, por notable que fuera la sensi-
bilidad cultural de de Nobili en el siglo XVII, su trabajo plantea
una cuestion que todavia preocupa a expertos misioneros del
siglo XXI: donde trazar la raya en el dialogo entre las
religiones y el proselitismo activo.

Se puede decir con seguridad que a los criticos de de
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Nobili en el siglo XVI no les preocupaban cuestiones tan
complicadas. Lo atacaron, lo mismo que a otros jesuitas en e
Asla, con argumentos que en retrospectiva sélo confirman sy
avanzada sensibilidad. Por ejemplo, un misionero no jesuita
en la China mand6é a Roma un informe, escandalizado
porgue en un cuadro de la Ultima Cena comisionado por los
Jesuitas, Jesus aparecia con zapatos. Esta queja era tan seria
que los jesuitas tuvieron que tomarse el tiempo de responder
a ella. La defensa era sencilla: los chinos consideraban
antihigiénico andar descalzo. ;Cémo se podia esperar que el
llamado Hijo de Dios respetara a los posibles conversos
chinos, si carecia de elemental urbanidad?

Otros misioneros destacados en la China atacaban a los
jesuitas por apartarse del rito formal del bautismo: cuando
bautizan a mujeres, decian, “estos padres no les aplican
salivaalas orejas, sal a los labios ni 6leo al pechoy lacabeza”.
Esto era cierto. El superior de los jesuitas en la China
explicaba: “Entre los chinos es completamente irregular e
indecente exponer el pecho de una mujer o tocarle las manos
olaboca. Si es necesario que en cualquier lugar los ministros
del Evangelio sean circunspectos en su conducta con respec-
to a las mujeres, esto es absolutamente indispensable en la
China”. Los jesuitas se habian apartado de los aspectos que
ellos no consideraban tradiciones esenciales del rito bautis-
mal europeo por deferencia a lo que ellos consideraban
importantes costumbres culturales chinas.

Acquaviva murié afos antes de que se resolviera el
asunto relativo a los métodos de de Nobili. Aunque el general
jesuita tentativamente habia dictaminado a favor del enfo-
que fundamental que aquél defendia, tenia las manos atadas

para ofrecer una aprobacion total, debido a que el quehacer
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de de Nobili en la choza cerca del ecuador habia atraido la
atencion de una autoridad mayor a la de é€l: el Vaticano
mismo se habia involucrado y finalmente habia asignado a
una comision teoldgica la realizacion de una exhaustiva
investigacion. No sélo no hubo solaz para de Nobili: sus
colegas en la China también fueron ridiculizados por sus
estrategias de aculturacién. Lo que mas le importaba al
sannyasi italiano era que le habia sido prohibido aceptar
conversos mientras la investigacion de sus métodos siguiera
su curso en la paquidérmica burocracia vaticana. A pesar de
lo desalentadora que la investigacion pudiese parecer a de
Nobili, podria haber habido peores alternativas. El arzobispo
portugués de Goa, de Sa y Lisboa, primado de “las Indias”,
salido de las casillas con el problematico jesuita italiano
haciendo de las suyas en su jurisdiccion, habia invitado al
gran inquisidor de Portugal a castigar a de Nobili. Pero las
autoridades de la Inquisicion dictaminaron que no tenian
derecho a intervenir en un asunto de incumbencia del
Vaticano, ya bajo su revision. Suertudo de Nobili.

Pero no del todo. El presidente de la froika teoldgica que
investigaba a de Nobili era el septuagenario arzobispo irlan-
dés Peter Lombard, quien habia participado en una investi-
gacion papal previa sobre otro italiano controvertido, y de ese
proceso no habia surgido bien parado el acusado, un tal senor
Galileo. A éste por lo menos se le habia dado la oportunidad
de participar en su investigacion; a de Nobili, lejos enlaIndia,
la comision no lo entrevistd ni se le pidié su aporte ni se le
mostro el informe.

Malo que no hubiera tenido la oportunidad de leerlo. Silo
hubiera leido le habria sido muy grato comprobar que el

arzobispo Lombard citaba pasajes de la Ciudad de Dios, de

e,
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San Adustin: “No tiene importancia en la ciudad de Dios si el
que adopta la fe que lleva a los hombres a Dios la adopta en
uno u otro vestido o en una u otra manera de vida, siempre
que viva en conformidad con los mandamientos de Dios”.
Aunqgue el informe de la comisién era confidencial, la deci-
sion del papa Gregorio XV se anuncié a todo el mundo en la
bula Romanae Sedis Antistes en 1636, pero tardd un poco en
llegar a Goa en el lento buque desde Lisboa: “Por las letras
presentes y en virtud de la autoridad apostélica, concedemos
permiso a los brahmines y a otros gentiles que han sido y
seran convertidos a la Fe, para tomar y usar el cordon y el
habito y el kudami como signos distintivos de su posicion
social, nobleza y de otros oficios”.

Ya vindicado, de Nobili volvié al trabajo. Afios después, a
la edad de 68, estaba casi ciego. Era mas que pasado el
tiempo para jubilarse... es decir, para la mayoria de las
personas. Para de Nobili era tiempo de iniciar una nueva
carrera. Se embarco para cruzar el estrecho de Palk hasta la
peninsula de Jaffna en Ceilan (hoy Sri Lanka). Después de
haber deslumbrado alos brahmines con sus tratados en tamil
y de haber abrumado a los tedlogos del papa con sus
polémicas en latin, de Nobili dedico sus dotes literarias a un
publico no menos critico pero si mds receptivo: los nifios,
para quienes se dedico a escribir cuentos.

El antiguo conde Civitella muri6 en la ciudad hindu de
Madras, a los 79 afios de edad, no mucho después de

haberse cumplido el cincuentenario de su llegada a la
India.
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LA VENTAJA DE LA OBEDIENCIA

Ejemplos de hombres tan creativos e innovadores como de
Nobili sugieren que los jesuitas estaban siempre listos para
acometer toda nueva oportunidad que se les presentara. Pero
esa actitud de decision y atrevimiento tenia su reverso. Los
jesuitas juraban obediencia a Dios, representado por los
superiores de la Compania y por los papas. El jesuita ideal,
segun las Constituciones, se conducia en materia de obedien-
cia “como si fuera un cuerpo muerto que se deja llevar a
cualquier sitio y ser tratado de cualquier manera, 0 COmMo si
fuera el cayado de un anciano que sirve en todo lugary de
cualquier manera como el usuario quiera emplearlo”. '

«;Cuerpo muerto” y “cayado de un anciano”? jQué ima-
genes tan estimulantes! No son ciertamente la esencia del
ingenio y la creatividad. ;Como reconciliar la idea de obe-
diencia con ingenio y creatividad? Ni el cadaver ni el baculo
tienen flexibilidad, estratégica o literalmente. Entre los atri-
butos que se asocian con la obediencia, la iniciativa segura-
mente estara bastante abajo en la lista.

Pero, para Loyola, la obediencia era enteramente compa-
tible con el ingenio. Los innovadores mencionados hasta aqui
(de Goes, Ricci, Clavius, Javier y de Nobili) realizaron sus
actos heroicos mas creativos al obedecer ordenes.

Estricta obediencia e ingenio: ideas opuestas, quizas,
aunque no para los educados en el modo de proceder de los
jesuitas. Con su sencillo “heme aqui”, Francisco Javier levan-
t6 tienday partio rumbo al Asia, ejemplo perfecto de obedien-
cia jesuita; pero cuando hubo llegado a su destino, fue un

empresario independiente, lleno de recursos y tan confiado
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en si mismo que fijo la estrategia para todo un continente sin
guia de la sede. “Ah! s No les habia contado? Estamos compro-
metidos con un nuevo pais que encontré, llamado japon. Y
estamos comprometidos en una linea nueva de trabajo: dirigir
escuelas”.

Recordemos la parabola de los tres hombres y los 10 000
ducados: la respuesta ideal no era deshacerse del dinero sino
liberarse del apego, “de manera tal que no quede inclinacién
ni a conservar el dinero adquirido ni a disponer de él”. En
otras palabras, quedar enlibertad para hacer lo que convenga
a la situacion; en el caso de los jesuitas innovadores, ser
bastante flexibles para impartir una orden, obedecerla o
trazar su propio rumbo. El espiritu de indiferencia arroja
nueva luz sobre la obediencia. Ya no se trata de quién da las
érdenes y quién las obedece; de una u otra manera los pri-
meros jesuitas —y la mayoria de las personas— generalmen-
te hacian ambas cosas aun en el transcurso de un solo dia. Lo
importante era cultivar la libertad: la indiferencia para hacer
una cosa u otra y hacerla bien para obtener resultados. Los
jesuitas no podian eximirse totalmente de la condicién
humana; pocas cosas lo envanecen mas a uno que dar
ordenes, y a muchos les gustaba ese sentimiento cuando se
presentaba la ocasion. Pero en general evitaban esas
agotadoras luchas interiores a fin de concentrarse mas bien
en una meta comun: tomar e implementar decisiones bien
pensadas que “ayudaran a las almas”.

La obediencia conferia rapidez ala accion, al permitir alos
superiores reconocer y responder activamente a las oportu-
nidades. Y una rapida respuesta era lo que tenia en la mente
Loyola cuando escribid esta joya en las Constituciones: Los
jesuitas obedientes “debemos estar listos para dejar incon-
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clusa una carta o cualquier otra cosa nuestra que se haya
iniciado, y aplicar toda nuestra mente y toda la energia que
tengamos (a la tarea solicitada por el superior)”. Para no dejar
duda de su intencion, no daba a los jesuitas instrucciones de
dejar sin terminar la carta de tres paginas para la mama, sino
de dejar sin terminar la letra M en esa misma carta. Conce-
demos que ninguna corporacion moderna pediria a su perso-
nal un voto de obediencia, por atractivas que fueran las
recompensas, pero en el veloz ambiente competitivo de hoy,
cualquiera reconocerd al instante el poder de tener un equipo
cuyos miembros pueda aceptar érdenes, impartirlas, trazar-
se su propio rumbo... y hacer todas estas cosas velozmente.

EL VALOR DE DELEGAR
DE VERAS LA AUTORIDAD

El método de la indiferencia al ejercer la autoridad comenzd
en la cima. Quienes habian fundado 6rdenes religiosas antes
que Loyola le legaron un mend de modelos de negocios
centralizados y descentralizados. Laregla de los benedictinos
aconsejaba que “cuando hubiera que hacer una cosa de
importancia”, el abad debia “convocar a toda la comunidad”
para oir aportes. Los dominicos y los franciscanos convoca-
ban en Roma a delegados a congregaciones de liderazgo cada
tres anos. Las tres ordenes —benedictinos, dominicos y
franciscanos— tenian una base democratica de organiza-
cién, en la cual las comunidades locales estaban facultadas
para elegir a sus superiores.

Loyola no tenia tiempo para nada de eso. En el siglo XVI,
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Roma estaba a un mes de viaje de Madrid, de modo qué en
ir y volver se perdian dos meses de valioso tiempo, fuera de
la perturbacion ocasionada por decisiones aplazadas y traba-
jo interrumpido. La critica reunién en la cual Loyola fue
elegido general de la compania es un buen indicador de lo que
estaba por venir. Solo seis de los diez fundadores estuvieron
presentes. Los demas andaban en lejanas misiones que se
consideraban mas importantes. Mientras los dominicos y los
franciscanos reunian delegados cada tres afios para sus con-
gregaciones generales, los jesuitas solo convocaron ocho de
tales congregaciones durante sus primeros cien anos.

Tampoco era partidario Loyola de la eleccion de superio-
res. El general jesuita nombraba a todos los altos ejecutivos,
practica que afectoé profundamente toda [a mentalidad de la
compania. En lugar de multiples grupos de “republicas jesui-
tas federales” laxamente aglomeradas y concentradas en
prioridades regionales, los jesuitas eran decididamente
globales, con una autoridad que radiaba desde un eje fuerte
como el de una rueda con respecto a sus rayos. Cuando los
generales jesuitas estudiaban candidatos para encabezar los
diversos equipos, la nacionalidad rara vez era un factor
dominante; en lugar de que una comunidad de espafoles
fuera dirigida por uno de los suyos, las comunidades jesuitas
podian verse encabezadas por algin expatriado diestro en
resolver problemas o por estrellas nacientes que se estaban
preparando para mas altos destinos.

¢Que hacian los generales jesuitas con la vasta autoridad
que las Constituciones de Loyola les asignaban? Si eran fieles
al estilo de San Ignacio y al modo de proceder de la Compania,
la delegaban generosamente a quien pudiera tomar las
decisiones mejor pensadas y mas rapidas en el terreno. El
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padre Pedro Ribadeneira describio asi el tipo de gerente a
cuyas ordenes todos quisieran trabajar, en el siglo XVl o en
el XXI:

A quienes encargaba algun asunto importante, Loyola les
manifestaba su confianza dandoles completa libertad y
reconocimiento, y autorizandolos para que procedieran
segun su leal saber y entender. Y alas instrucciones que les
daba agregaba ésta: “Usted que estd en el terreno ve mejor
qué es lo que se debe hacer”.

A quienes confortablemente asumian autoridad no se les
limitaba sino que se les daba mas. Francisco Borgia habia
sido duque de Gandia antes de hacerse jesuita. Dada su
experiencia administrativa, era natural que Loyola apoyara
sus decisiones aun antes de conocerlas: “Cualesquiera me-
dios que usted juzgue son los mejores en Nuestro Sefior, yo
los apruebo totalmente... En este asunto s6lo tenemos una
voluntad, pero usted esta en contacto mas directo con los
asuntos donde esta”. Esto no era tratamiento especial para
un lugarteniente favorito. Una carta en analogos terminos,
dirigida a Simao Rodrigues, revela la inclinacion habitual
de Loyola de delegar activamente: “Todo lo dejo a subuen
criterio y consideraré que lo que usted resuelva es lo
mejor”.

Mas diciente ain es la manera como trataba a quienes no
se atrevian a ejercer la autoridad. Olivier Mannaerts vacilé en
un asunto local y trat6 de que Loyola lo resolviera, pero la
pelota volvié pronto a su cancha: “Olivier, corte su habito
segun el pafio; informenos sélo como ha procedido”. Dio la
casualidad de que cuando se atrevid, todo le salic mal.
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Confeso a Loyola su error, pero en lugar de una reprimenda
recibié un estimulo para volver al buen camino. “Deseo que
en el futuro haga usted sin escrupulos lo que su buen juicio le
diga que debe hacer de acuerdo con las circunstancias, sin
tener en cuenta lo que digan reglas y ordenanzas”. Asesorar
a Mannaerts durante ese temprano periodo de inseguridad
dio espléndido resultado. Afos después de la muerte de
Loyola, Mannaerts fue encargado de dirigir las operaciones
jesuitas en los Paises Bajos y Bélgica y transformé una region
en ruinas en una operacion de 700 jesuitas que manejaban
cerca de treinta colegios.

Loyola resolvié el complicado problema administrativo
de crear equipos responsables, innovadores, con vision glo-
bal. Se necesita no solo “mucha autoridad delegada”, como
sugiere la vulgar opinion. Ciertamente creatividad e innova-
cion se producen cuando los individuos gozan de amplio
campo de accion y apoyo gerencial para correr riesgos y
experimentar. Pero la rapidez y la mentalidad global con
frecuenciarequieren lo contrario: una autoridad centralizada
que sopese las oportunidades y movilice rapidamente recur-
sos frente a necesidades emergentes. En otras palabras,
rapidez, innovacion y enfoque global sélo ocurren cuando
mucha autoridad delegada va acompanada de mucha autori-
dad centralizada.

Asi era sin duda como lo veian Loyola y sus colegas fun-
dadores. La santa obediencia y el colmo de la autoridad
rigidamente centralizada (“como si fuera el cayado de un
anciano”) yacian al lado de la iniciativa totalmente abierta
(“corte suhabito segun el pano; informenos solamente como
ha procedido”). La indiferencia hacia que funcionara. Los

jesuitas conocedores de si mismos se mantenian enfocados
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en su meta (ayudar a las almas). No daban traspiées al
confundir los medios con la meta misma. Recibir hoy una
orden, trazarse un derrotero manana, siempre gue nos
dirijamos adonde necesitamos ir.

Elingenio florecid cuando los jesuitas colocaron la idea de
que “todo el mundo es nuestra casa” encima de una actitud
de indiferencia. El ingenio inspiro el confiado optimismo de
que para todo hay soluciones; y con imaginacion y un modo
libre de pensar, hombres como de Nobili y Ricci fueron

descubriendo dichas soluciones una y otra vez.

EL RETO PERDURA:
EL INGENIO EN UN MUNDO CAMBIANTE

“La cuestion urgente de nuestro tiempo es si podemos hacer
del cambio un amigo en vez de un enemigo”.

Algo por el estilo pudo haber dicho Ignacio de Loyola al
fundar su orden enuna Europa que habia cambiado masenlos
ultimos 50 anos que en los mil anteriores; pero fue Bill Clinton,
dos veces presidente de los Estados Unidos, quien lo dijo en su
primera toma de posesion, casi 450 anos después de la muerte
de Loyola. No es probable que por haberse educado en un
colegio de jesuitas quisiera hacer eco deliberadamente al
precepto que Loyola dio a su equipo, pero su observacion
sugiere gue no hemos adelantado gran cosa en la manera de
hacer frente al cambio desde el siglo XVI hasta nuestros dias.

(En qué consiste el ingenio jesuita? Segun Clinton, en hacer
del cambio un amigo en vez de un enemigo. El ingenio jesuita

consiste en su capacidad de innovar, de absorber nuevas

R
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perspectivas, de responder rapidamente a las oportunidades o
amenazas, y de abandonar estrategias que ya no sirven para
adoptar otras nuevas. Como decia Loyola, ingenio es sentirse
comodo viajando por las distintas regiones del mundo y hacer
uso de todos los medios posibles para alcanzar las propias
metas.

Los jesuitas han negociado cambios desde mucho antes de
la revolucion industrial hasta los anos de la economia de la
informatica, desde una Europa mondrquica hasta una Europa
democratica que ha visto el nacimiento y muerte del comunis-
mo, desde un mundo predominantemente catolico hasta un
mundo donde predomina el cristianismo, un mundo de mul-
tiples religiones y un mundo en gran medida secularizado.

¢Y qué sabiduria tienen para ensenar?

~ En primer lugar, que en las corporaciones, el ingenio se
cultiva y se gana persona por persona. La Compania de Jesus
acepto el cambio porque sus individuos lo aceptaron. Javier
acepto el cambio al recoger sus cosas y partir sin previo aviso
adonde se le necesitaba, y al tener suficiente confianza en si
mismo'para tomar decisiones importantes cuando llegd. De
Nobili acépt() el cambio al ser bastante imaginativo y resuelto
para ver el mundo desde diversas perspectivas y suficiente-
mente valeroso para enfrentarse a la jerarquia en defensa de
sus ideas. Loyola adopto el cambio al promulgar la meta de
flexibilidad y también al delegar poder y dar generoso estimulo
personal a subalternos que asumian la autoridad delegada.

Unasegunda dimension del conocimiento de simismo es
no menos critica para el ingenio. Hombres como de Nobili,
Ricci y sus sucesores en la India y la China probaron los
limites de la préctica cristiana de maneras que desconcerta-

ban y a veces escandalizaban a sus contemporaneos en los
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siglos XVIy XVII. Su confianza para proceder asi descansaba
no soélo en la indiferencia sino también en su capacidad de
identificar lo no negociable. Algunas personas rehuyen el
cambio, paralizadas por el miedo de todo lo que es distinto;
otras vagan sin ningan proposito de una serie de valores y
estrategias a otra. Ambas reacciones —la paralisis o el
incoherente vacilar entre una cosa y otra— indican el mismo
problema subyacente: falta de principios fundamentales. No
es tiempo de resolverlos cuando uno se ve frente a complica-
das elecciones, cuando esta bajo presion o cuando se esta
debatiendo con un problema u oportunidad urgentes. Los
que llegan a la mesa con una vigorosa comprension de sus
principios no negociables pueden lanzarse inmediatamente
sobre oportunidades que satisfacen sus objetivos. Ya sentado
en una choza de Madurai con su kutumi'y su tilakamno habria
sido un buen momento para que de Nobili empezara a pensar
en los principios cristianos. Afos atras ya habia sostenido
discusiones sobre el particular consigo mismo, mas intensa-
mente cuando él y sus compareros de noviciado hacian sus
gjercicios espirituales cada mes.

Alcanzar laindiferenciay conocerlo que no es negociable
constituye apenas el preludio de lo que realmente da vida a
el ingenio. Cuando Nadal les decia a los aprendices que para
el hombre en el terreno todo el mundo es su casa, estaba
fomentando mas que solo movilidad: exponia una vision
basicamente optimista, aventurera y hasta alegre. Lideres
con esa vision de que “todo el mundo es nuestra casa” buscan
avidamente qué hay detras de la siguiente vuelta de la vida.
El ingenio descansa en la conviccion de que para la mayoria
de los problemas hay solucion y que la imaginacion, la

perseverancia y la apertura a nuevas ideas la encontraran.

Rt VR
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El ingenio ayudo6 a los primeros jesuitas a identificar
estrategias en contra de la intuicion, arriesgadas, que los
llevaron mucho mas alla de la principal corriente cultural
europea, pero su tercer pilar —el amor— les dio el valor y la
pasion para ejecutar esas estrategias. Hombres como Javier
y Ricci asumieron enormes riesgos personales al hacer
trabajos dificiles, con frecuencia solitarios. Estos jesuitas y
otros como ellos afrontaron los retos resueltamente porque
trabajaban en ambientes cargados de confianza y apoyo
mutuo. En el capitulo siguiente se explora este tercer pilar del
liderazgo jesuita: la energia, el valor y la lealtad que los
jesuitas descubrieron en una compania unida “mas por amor
que por temor”.

CAPiTULO 8

“No rechazar el talento
ni el hombre de calidad”

Como el amor descubre
el talento y une los equipos

an Ignacio de Loyola exhortaba a los directores jesui-

tas a gobernar “mds por amor que por temor”; San

Francisco Javier explicaba que “Sociedad de Jesus”
queria decir “una sociedad de amor y una comunidad de
espiritus”, no “de severidad y temor servil”. Diego Lainez,
sucesor de Loyola como general, escribia a los jesuitas que
estaban en la India: “No parece necesario que les escriba a
ustedes una carta especial puesto que estoy en comunicacion
frecuente con sus superiores sobre las cuestiones esenciales,
pero quiero tener la satisfaccion de escribirles ahora como
prueba de mi afecto por ustedes, a quienes llevo en mi
corazon, inscritos en mi alma”.

La correspondencia de los jesuitas y las Constituciones
estan llenas de expresiones por el estilo. Los fundadores
estaban resueltos a entronizar el amor como piedra angular
de su joven compania.

;Por qué? Esos sentimientos no eran simples ecos piado-
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sos del mandamiento judeocristiano de “amar al projimo
como a si mismo”. Al urgir sin cesar a sus equipos a adoptar
un concepto amplio y generoso del amor, Loyola y sus
companeros fundadores recurrian a un vigorizante principio
de liderazgo. El amor era el pegante que unificaba a la
Compania de Jesus, la fuerza motivadora que acicateaba sus
esfuerzos. En el fondo, el amor era el lente a través del cual
los jesuitas veian el mundo que los rodeaba. Amar a sus supe-
riores, a sus colegas, a sus subalternos, a sus enemigos y a
aqueéllos a quienes servian, cambiaba no sélo la manera
como los jesuitas veian a los demds sino también qué veian.

Su vision se hizo mas aguda, se les abrieron los 0jos para ver
talento y potencial.

En pocas palabras, liderazgo inspirado en amor es:

Vision, para ver el talento, potencial y dignidad de cada
persona;

Valor, pasion y compromiso para desatar ese potencial,
y

Lealtad y mutuo apoyo resultantes, que vigorizan y
unen los equipos.

NO RECHAZAR NINGUN TALENTO:?
EL EXTRANO CONVERTIDO EN LIiDER

Oir a Ignacio de Loyola tiene que haber sido desconcertante.
Los judios habian sido expulsados de Espana, su patria, y
Roma se disponia a encerrarlos en ghettos. La mayoria de los

europeos no querian ni que se les viera en comparfia de un
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judio, y sin embargo el fundador de los jesuitas les decia a sus
companeros que tener ascendencia judia seria una gracia
especial: “[Figuraos: que un hombre pueda haber sido parien-
te consanguineo de Cristo Nuestro Senor!”

Loyola se crid en el pais mas militantemente antisemita
de Europa. Los americanos generalmente asocian a los Reyes
Catdlicos Fernando e Isabel con el viaje de descubrimiento de
Colén al Nuevo Mundo en 1492, pero ese mismo ano los
reyes tomaron otras iniciativas notables. Al fin lograron
derrotar a los moros para unificar a Espana bajo su liderazgo
cristiano. Los monarcas no tardaron en subrayar este aspecto
de su reinado con un decreto de 1492 por el cual expulsaban
alos judios de sus dominios. Ante el ultimatum de convertirse
o expatriarse, no menos de 50 000 judios esparioles optaron
por el catolicismo, por lo menos nominalmente; y tres veces
ese numero huyo al Norte de Africa, Italia y otros paises.

Loyola habia estado estudiando en Paris desde hacia
cinco afios cuando llegd Diego Lainez, hijo de ricos mercade-
res castellanos. Los dos se conocieron el mismo dia de la
llegada de Lainez. Para este ultimo debio ser un alivio en-
contrar un compatriota que ya era ducho por los vericuetos
del barrio universitario. Pero Lainez no necesité ayuda mu-
cho tiempo: ya fuera estudiando las callejuelas de Paris o los
tratados escoldsticos, Lainez pronto sobrepas¢ a Loyolay fue
después ensalzado por uno de los fundadores como “dotado
de una inteligencia singular, casi divina™.

Pero habia algo mas notable aun en las circunstancias de
Lainez, dadala mentalidad del siglo XVI: era descendiente de
judios. Su bisabuelo se habia convertido al cristianismo, y de

acuerdo con el criterio de la época, eso hacia a Diego Lainez

un nuevo cristiano, expresion que no le hacia honor. Con
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todo, nuevo cristiano era menos ofensivo que el popular
apelativo de marranos que se aplicaba a los descendientes de
judios conversos.

El circulo de Loyola en Paris se componia de menos de
media docena de amigos cuando Lainez entré en él. Javier ya
era miembro del grupo, como también Simdo Rodrigues,
escogido para acompanar a Javier a la India, pero que no pasé
de Lisboa. Pocos afios después Loyola, Lainez, Javier, Rodri-
gues y unos pocos mds fundaron la Compania de Jesus y
entonces entré Lainez por un camino totalmente inesperado.

En cualquiera de las otras érdenes religiosas ni siquiera lo
habrian dejado asomar las narices a la puerta: todas excluian
alos cristianos nuevos de sus filas. Y sin embargo Lainez, con
Loyola y unos cuantos mas, fundaba y dirigia una orden
religiosa. Es mas: al poco tiempo se distinguié en el grupo de
liderazgo. Segun Loyola, “a nadie, ni siquiera a Francisco
Javier, debe mas la Sociedad que al maestro Lainez”, asi que
nadie se sorprendié cuando Loyola o encargd de la supervi-
sionde toda laltalia jesuita. Esta era no solo el centro nervioso

del poder de la Iglesia sino también el centro de operaciones

mads grande e importante de los jesuitas, lo cual no quiere

decir que el oficio fuera divertido. Javier en el Asia lejana tenia
rienda suelta para forjar la estrategia jesuita para todo un
hemisferio. El pobre Lainez tenia que dirigir las operaciones
de un pais teniendo a su jefe al otro lado del pasillo. Dos
lideres fuertes, con responsabilidades superpuestas compar-
tiendo un pais, no constituyen la férmula ideal para la
armonia de mando. Loyola “olvidaba” consultar con Lainez,
jefe del territorio, antes de llamar a Roma a un talentoso
jesuita de Venecia; Lainez le prometia a Venecia un reempla-
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zo no menos talentoso, sacindolo del personal de Loyola
pero sin consultar con €él.

Lainez se quejaba con sus colegas del entrometimiento
de Loyola, que ya le irritaba mds de la cuenta. (Es un consuelo
saber que hasta los piadosos jesuitas eran victimas de los
mismos achaques de los ejecutivos de las companias moder-
nas.) Hasta que un dia Lainez recibi6é una severa carta del
secretario de Loyola. Este era el general, al finy al cabo, y para
adelantar en la carrera hablar mal del jefe en publico no era
mas util en el siglo XVI que'lo esenel XXI. La carta “aclaraba”
las relaciones de trabajo entre el jefe de los jesuitas y su

administrador para ltalia:

Nuestro padre [es decir, Loyola] esta no poco disgustado
con vuestra reverencia, tanto mas cuanto que las faltas de
quienes amamos son siempre mas serias a los ojos de
quienes los aman...

Mas aun, me ha mandado que le escriba y le diga que
atienda a sus propios deberes, lo cual si hace bien serd no
poco. No debe vuestra reverencia tomarse el trabajo de
manifestar su opinién sobre lo que €l haga, pues él no la
necesita a menos que se la solicite; y mucho menos ahora
que antes de que asumiera su cargo, ya que su administra-
cioén de la provincia [ltalia] no ha hecho gran cosa para
aumentar su buen crédito a sus 0jos. Examine esos errores
en presencia de Dios Nuestro Sefior, y durante tres dias
tomese el tiempo necesario para orar con este fin. Luego
escriba si reconoce que son errores y faltas. Elija también
la penitencia que cree gque merece, pongala por escrito y
enviesela a €l. Pero no haga ninguna penitencia en este
asunto antes de recibir respuesta de nuestro padre.
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No se necesitaba la singular y casi divina inteligencia de
Lainez para comprender que habia llegado la hora de la
humildad. En surespuesta se lanzo de lleno en una exagerada
propuesta de la penitencia que creia merecer:

Ahora propongo que por el amor de Nuestro Sefior me
exima del cuidado de otros, me prive de la predicacion y
el estudio, dejandome dnicamente mi breviario, y ordé-
neme que vaya a Roma mendigando por el camino, y all4
destineme a trabajar en la cocina, o servir a lamesa, o en
el huerto o en cualquier otra cosa. Y cuando ya no sirva
para nada de esto, pongame en la clase mas baja de
gramatica, y eso hasta la muerte, sin hacer mas caso de
mi (en las cosas externas) como ya lo he dicho, que de
una vieja escoba. Esta penitencia es mi primera eleccion.

Loyola no iba a aceptar la solicitud exagerada del escru-
puloso Lainez de que lo hiciera ir mendigando a Roma, o de
que lo pusiera a trabajar en la cocina o a servir a la mesa o en
el huerto. No se podia subutilizar a Lainez en una compafiia
comprometida a no rechazar ningin talento ni a ningun
hombre de calidad. La célera de Loyola probablemente ya le
habia pasado desde mucho antes de recibir la carta del
penitente. Si alguna sancién le impuso, no pudo ser nada tan
extremo como lo que habia ideado Lainez.

El talento de Lainez era tan claro para sus colegas como

para Loyola. Cuando éste murio, Lainez fue elegido su suce-

sor.
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COMPROMISO CON LA EXCELENCIA

Lainez, consejero pontificio y administrador de Italia, fue el
primero de una larga lista de cristianos nuevos que se€
hicieron jesuitas. Para Loyola fue la personificacion de un
principio: que las calidades de una persona son mads impor-
tantes que su abolengo. Mientras que otras sociedades reli-
giosas exclufan a los cristianos nuevos, Loyola los acogia
gustoso como una ganancia para los jesuitas: talento que no
le disputaban para una compania que crecia. Henrique
Henriques fue expulsado de la orden franciscana cuando se
reveld su herencia judia, porque la regla de San Francisco no
permitia que fueran miembros los descendientes de judios o
moriscos. Loyola lo acogié y se empeid en obtener la
aprobacion del Vaticano, que era necesaria para poder admi-
tir a una persona que habia sido expulsada de otra congrega-
cion religiosa.

Henriques justifico con creces los trabajos que se tomo
Loyola. Es una figura un poco opacadaentrelas dosluminarias
de la Compania en la India, Javier y de Nobili, pero su
contribucién fue no menos vital. Es cierto que Javier abrio la
India para los jesuitas, pero fue Henriques el autor de la
primera gramatica tamil que se publicé en Europay capacitd
a varias generaciones de jesuitas para extender productiva-
mente el legado de Javier. De Nobili prob¢ los limites de la
expresion cristiana al incorporar imagenes y lenguaje de los
clasicos hindues, pero fue el original catecismo tamil de
Henriques el que origind el trabajo de de Nobili. Hay que
reconocer que el tamil de Henriques no era perfecto. Cuando

inocente e ingenuamente us6 la palabra misei para designar
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la*“misa”, los indios de lengua tamil, ya bastante confundidos
con la apariencia y habitos extranos de los europeos, se
preguntaban por qué los predicadores occidentales ensalza-
ban el santo sacrificio del “bigote” (que era lo que misei
significa en tamil).

El jesuita nuevo cristiano Alexandre de Rhodes hizo un
esfuerzo andlogo por dominar el vietnamita. Como sus
colegas jesuitas que habian ido antes al Japon, la China y la
India, Rhodes fue a Cochin China (el sur de Vietnam) prepa-
rado para aculturarse, pero hizo un aporte fundamental a la
cultura del pafs, que sobrepasé hasta las realizaciones de
Ricci: ayudo a transliterar los ideogramas chinos a caracteres
latinos. Siglos después esa nueva escritura se formalizé como
el quoc ngu (escritura nacional) del vietnamita. Por sus
esfuerzos merecié honores péstumos que muy pocos extran-
jeros reciben: una estatua se erigié a sumemoria en el centro
comercial de Saigon (hoy Ciudad Ho Chi Minh).

No s6lo en la lejana India y en Vietnam sino en toda
Europa, los jesuitas nuevos cristianos se distinguieron por
impulsar el estilo y la vision de la joven compania que crecia
rapidamente.

La politica de admitir conversos no paso inadvertida. El
director del colegio jesuita en Cérdoba escribia a la sede para
explicar por qué muchos graduados de otros establecimien-
tos no entraban en la orden: “Los que tienen vocacion entran
al monasterio dominico de Sao Paulo, que, segun dicen, es
una comunidad de caballeros, mientras que en nuestro
colegio solo los judios se vuelven jesuitas. El prejuicio en esta
materia es tan grande que cuando alguno tiene la audacia de

entrar aqui, lo ven como si le hubieran colgado el sanbenito
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[la tinica amarilla que la Inquisicion les ponia a los falsos
conversos del judaismo]”.

A pesar de la presion, Loyola sigui6 reclutando aptissimi,
cualquiera que fuera su origen. Cuando el director nacional
para Espana se quejo de que esa actitud liberal hacia los
candidatos judios estaba perjudicando el buen nombre de la
Compania ante la corte real, recibio-una agria respuesta del
secretario de Loyola: “Si en consecuencia de la actitud de la
Corte y el Rey considera usted imposible admitir conversos
en Espafia, mandelos acd siempre que sean de buen caracter:
en Roma no nos preocupa el origen de un hombre, s6lo sus
cualidades”. El mensaje subyacente era claroy Espana siguio
aceptando conversos calificados.

La tension en Espafa era real e intensa, no simple invento
de un director nacional débil de cardcter y antisemita. El
mismo Loyola tuvo que contestar duras quejas del conde de
Eboli, cortesano eminente. Pero no cedié: “Me dicen que Su
Sefioria esta disgustado porque admitimos tantos NUevos
cristianos en nuestra compania. La compafiia no debe ni
puede excluir a nadie... No puede rechazar ningun talento ni
a ningtin hombre de calidad, ya sea nuevo cristiano o noble
caballero o cualesquiera otra cosa, si su conducta religiosa es
util y se ajusta al bien universal”.

Las consignas que condujeron al grupo de Loyola por la
via del buen éxito no son hoy menos pertinentes para
cualquier compania en cualquier industria: encontrar el
mayor namero posible de aptissimi, los mas aptos, y acoger
atodos los talentos, ya sean nobles caballeros o cualquier otra
cosa. Lo que distinguia a los jesuitas de los demas no era

Unicamente que recibian a quienes en otras ordenes religio-
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sas rechazaban, sino que veian talento y potencial humano
donde otros ni siquiera los buscaban. Amor era la vision guia
que les permitia proceder de esa manera.

ESENCIA DEL LIDERAZGO
MOTIVADO POR EL AMOR

¢Como es que mientraslamayoria de los cristianos sélo veian
en Henrique Henriques —e incluso en Diego Lainez— con-
versos sin merito, Ignacio de Loyola vio en ellos colegas en
potencia? ;Como es que Loyola pudo desafiar tan abierta-
mente a los poderosos de Europa y la mentalidad de su época
y declarar que los jesuitas no podian “rechazar ningun talento
nianingin hombre de calidad, ya sea nuevo cristiano o noble
caballero”?

Tal es el liderazgo motivado por el amor: la perspicacia
paraver el talento en cada persona, su potencial, su dignidad;
el valor, la pasion y el compromiso para desatar ese poten-
cial; y los resultantes apoyo mutuo y lealtad que fortalecen y
unen los equipos. |

Esa vision empezaba a afianzarse durante los ejercicios,
cuando la meditacién culminante recordaba a cada jesuita su
propio potencial y dignidad y la energia divina que le daba
“existencia, vida, sensacion e inteligencia; y mas aun, lo
convertia en templo de Dios”. En seguida, la meditacion
pedia al novicio considerar como esa misma energia anima-
ba a todas las criatura de la tierra, “dandoles existencia,
conservandolas... y demas”.

En otras palabras, Loyola decia: Primero mirate a ti

“NO RECHAZAR EL TALENTO NI EL HOMBRE DE CALIDAD” 209

mismo, después a los demas. Nadie percibe a los otros con
certeza sin haber logrado primero un conocimiento saluda-
ble de si mismo. Aprecia tu potencial y tu dignidad humana.
Luego mira a los demds: suderecho de primogenitura es nada
menos que la mera dignidad humana. ‘

Sin embargo, el amor no es solo ver sino también hacer
algo con respecto a lo que se ve. La contemplacion para
alcanzar el amor no solo les daba a los jesuitas una vision
global sino que los comprometia a hacer de esa vision una
realidad viviente, dia tras dia para las personas que encontra-
ban: “El amor se debe manifestar mas en hechos que en
palabras”.

;Amor como vision y compromiso? ;Y qué decir de
lecciones mas sencillas aprendidas en el catecismo, en el cual
el amor imponia deberes menos complicados, como mane-
jarse bien con el préjimo? La decision —Ila pasiéon mas bien—
de desarrollar el potencial humano va més alla. El amor lleva
al enfrentamiento cuando ese potencial se irrespeta, se
desperdicia o se frustra. El amor dio valor a Loyola para
desafiar al conde Eboli; el amor obligé a los jesuitas a
enfrentarse a los colonos de la América hispana, como se
veré en las paginas siguientes. El amor, en el mundo actual
de los negocios, impulsa al gerente que s€ toma el tiempo
para ayudar al empleado mediocre a mejorar su trabajo; a
ayudar a un joven que promete a trazarse una buena carrera
en la compania; a iniciar la dificil conversacion que obliga al
empleado competente pero discolo a modificar su conducta.

El amor muchas veces causa enfrentamientos dentro de
una familia o un equipo. A pesar de la generosa apreciacion
de Loyola de que a nadie le debia mas la Sociedad que a

Lainez, éste no siempre lo sentia asi. Su choque con Loyola
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a proposito del destino de algunos funcionarios no fue el
unico. En cierta ocasion, Lainez, exasperado, se quejaba con
un colega: “jSefior! ;Qué habré hecho yo contra la Sociedad
para que el santo (Loyola) me trate asi?”

¢Qué habia hecho? Tal vez nada mas que no dar de sitodo
el potencial que Loyola veia en él. El padre jesuita Pedro
Ribadeneira describia asi el modo de administrar de Loyola:
“A quienes todavia eran nifios en virtud Ignacio les daba
leche, pero a quienes estaban mas adelantados, pan con
corteza. A los perfectos los trataba mas rigurosamente aun,
a fin de encaminarlos a toda velocidad hacia la perfeccion”.
Esta descripcion, aunque un poco simple, capta la inconfun-
dible pasion de excelencia que anima a los lideres amantes.
Para Loyola dirigir era ayudar a los demas “a ir a toda
velocidad hacia la perfeccion”. O, en otras palabras, era el
compromiso de ver que otros realizaran la totalidad de su
potencial humano. .

Naturalmente, los gerentes tiranos también podrian adu-
cir una justificacion parecida. Tal vez esos maniacos que nos
estan volviendo locos a todos los demads solo nos estan
ayudando a correr a toda velocidad hacia la perfeccion. Sin
embargo, nadie dice que lo que estan haciendo sea liderazgo
con amor. ;Qué hace a Loyola distinto? Tal vez esto: su
motivacion era desarrollar a otros para alcanzar fines jesuitas
comunes y no utilizarlos para alcanzar fines personales. En
otro aparte de la carta de penitencia que Lainez le escribio a
Loyola se encuentran estas palabras, las mas significativas:
“Yo realmente acepto con amor lo que se dice con amor”. Y
Lainez, como cualquiera, prestaba atencion a lo que se decia
con amaor, esto es, por parte de superiores que inspiraban
confianza en que estaban apoyando y no manipulando a sus
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subalternos. Mas importante que lo que dice un jefe para
obtener del equipo mejor trabajo es la actitud que lo motiva,
como aconsejaba el secretario de Loyola a uno de los direc-
tores: “Para que la critica o comentario surta su efecto,
ayudara mucho que el corrector tenga alguna autoridad o
actue con gran afecto, un afecto que se pueda reconocer. Si falta
alguna de estas calidades, la correccion fracasara”.

iQué distingue a los lideres movidos por amor de los
tiranos? Gran afecto, junto con la pasion por ver que otros
corran a toda velocidad hacia la perfeccion. El liderazgo
movido por amor no consiste en forzar a otros a seguir
adelante sin atender a sus aspiraciones, su bienestar o sus
necesidades personales. Tampoco es hacer como el gerente
bonachén que deja pasar deficiencias que pueden perjudicar
las perspecti%s a largo plazo del empleado. Por el contrario,
los lideres motivados por amor ansian ver que florezca el
potencial latente y ayudan a ello. En términos mads prosaicos,
icudndo alcanzan los nifnos, los atletas o los empleados su
potencial total? Cuando los crian, les ensenan, los entrenan
o los dirigen personas que infunden confianza, dan apoyo 'y
estimulo, descubren el potencial y fijan altas normas.

Cuando el liderazgo movido por amor echa raices sobre
una amplia base, da energia a la accion y crea fuertes lazos
de unién en los equipos. Los primeros jesuitas andaban
dispersos por el mundo, no estaban acorralados dentro de las
paredes de un monasterio como los monjes benedictinos.
Eran hombres bien preparados, de talento y aspiraciones, y
firmes en sus opiniones. Su tactica de arriba abajo los ponia
en contacto frecuente con influyentes académicos y lideres
culturales y politicos que competian pot sus servicios. En fin,
tenian los mismos obstaculos que tiene cualquier gran com-
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pania global para la union. ; Como se mantuvo la unién entre
equipos tan dispersos y expuestos a puntos de vista contra-
dictorios? ;La inspiraba un ostentoso programa en que se
esbozaba una ingeniosa misién corporativa? ;O bien planes
de compensacion que eran otros tantos medios de soborno
para mantener a los mejores en la Compania? ;O planes de
compensacion diferida con garantia de derechos adquiridos?
¢O un boletin corporativo mensual de noticias? Todas estas
cosas pueden crear ciertos lazos, pero todas se quedan cortas
con respecto a lo que Loyola buscaba: fuertes vinculos de
afecto mutuo que €l llamaba “unidad de corazones”. Y ésta
empieza por el lider:

Entre otras cualidades, al padre general la buena reputacion
y prestigio entre sus subalternos le serd especialmente util;
y lo mismo tener y manifestar amor e interés por ellos. ..

Ayuda adicional encontrard si su sistema de mando
esta bien pensado y bien organizado, por su empeno en
mantener la obediencia del personal de manera tal que €l
superior use todo el amor y modestia y caridad posibles en
Nuestro Sefior, de modo que los subalternos se dispongan
a tener siempre para con ellos mas amor que temor,
aungue ambas cosas son a veces utiles.

El equipo jesuita buscaba un ambiente mas de amor que
de temor. Loyola cuestionaba el criterio vulgar imperante de
que los tontos que operan con todo el amor, la modestia y la
caridad posibles seran comidos vivos. Nicolds Maquiavelo
resumia ese punto de vista en el siguiente consejo a los
lideres: “Si tiene que elegir, ser temido es mucho mas seguro
que ser amado”. Mientras que el equipo de Loyola se concen-
traba en el talento, el potencial y la dignidad, Maquiavelo veia
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a la humanidad a través de un lente distinto: “Pues €s una
buena regla general que los hombres son desagradecidos,
mentirosos y engafan, temen el peligroy codician las ganan-
cias. A los hombres les preocupa menos ofender a un indi-
viduo que se hace amar, que a uno que se hace temer. La
razon es que el amor es un lazo de obligacion que los hom-
bres, siendo podridos, romperdn en cualquier momento en
que consideren que tal proceder les conviene; pero el temor
implica miedo del castigo, del cual nunca pueden escapar”.

Los jesuitas disentian y siguieron el camino del amor, con

gran éxito propioy para beneficio de aquéllos a quienes servian.

QUE DICEN LOS INVESTIGADORES
SOBRE LA MOTIVACION

Cuatrocientos afios después de Loyola y Maquiavelo, el
psicélogo social Douglas McGregor esboz6 una variacion del
conflicto ideoldgico entre los dos. McGregor propuso la teoria
de que la conducta del superior hacia los subalternos refleja
actitudes subyacentes hacia la humanidad en general. Los
gerentes de “la teoria X” suponen, a menudo a un nivel
apenas consciente, que los seres humanos son fundamental-
mente “perezosos y por tanto tienen que ser motivados y
controlados”. Los gerentes de “la teoria Y” suponen que los
seres humanos “son basicamente automotivados y por tanto
tienen que ser retados y encauzados”. Para los maquiavélicos
delateoria X, el reto es hacerlos trabajar; para los gerentes de
la teoria Y, como Loyola, es hacer que quieran trabajar.

No es una distincién tedrica abstracta. El economista Paul
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Osterman, del MIT, esta convencido por sus investigaciones
de que la teoria X opera constantemente en las empresas
estadounidenses. “Las compafias ven que pueden alcanzar
Sus metas si mantienen cierto nivel de temor entre los traba-
jadores [esto es, temor de ser despedidos] y eso lleva a la
gente a trabajar mas”.

Loyola, Maquiavelo y McGregor estan de acuerdo en un
punto: en que nuestra vision bdsica del mundo —nuestra
vision de la humanidad— afecta inevitablemente lo que
hacemos de dia en dia. La vision que nosotros tenemos del
mundo rara vez estd tan bien formada como las de Loyola o
Magquiavelo; pero aunque mal formada y apenas consciente,
siempre guia nuestro comportamiento. Si “los hombres son
desagradecidos, mentirosos y engafan, temen el peligro y
codician las ganancias”, se les tratara de acuerdo, siempre
con cautela por el mal que puedan causar si sus jefes no los
controlan, empujan, acorralan o micromanejan. Pero si una
energia divina les da “existencia, vida, sensacion e inteligen-
cia, y aun hace de ellos templos de Dios”, entonces se les dara
apoyo, estimulo y hasta (atrevimonos a decirlo) amor.

Ambas visiones de la humanidad estuvieron de manifies-
to cuando llego a la region del Rio de la Plata un pequefo
equipo de jesuitas.

UN TRIUNFO DE LA HUMANIDAD:
LAS REDUCCIONES EN AMERICA DEL SUR

Diego de Torres Bollo no hacia mas que obedecer la ley, pero
hacerlo significaba tomar partido, y el que €l eligio llevo a los
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jesuitas camino abajo, sin retorno posible. A final del camino,
millares de jesuitas habian muerto y la Compania de jesus
seria expulsada de América del sur.

De Torres llegd en 1608 a la region del Rio de la Plata con
el cargo de director de una lejana provincia jesuita, la del
Paraguay, que se extendia sobre una superficie casi tan
grande como la mitad de Europa. Comprendia todo lo que
hoy son Chile, la Argentina, Paraguay y Uruguay, y partes del
Brasil y Bolivia. El cono sur de América habia desilusionado
a cuantos colonizadores avidos de oro habian sentado alli su
planta. Los primeros exploradores dieron a la entrada de la
region el nombre de Rio de la Plata, pero no encontraron
plata ni ninguna otra cosa de interés para los europeos.
Mientras que Lima ostentaba el oro de los incas, Asuncién
(primer asentamiento permanente en el area del Rio de la
Plata) ofrecia poco mas que barro y mosquitos.

En la época de la llegada de de Torres predominaba el
sistema de encomiendas, establecido por Espafa para facili-
tar la colonizaciéon de sus dominios de ultramar. No habia
sido facil para Espana inducir a sus ciudadanos a establecerse
en América del Sur. Un peligroso viaje de mar dejaba a los
colonos con perspectivas econdomicas inciertas y lejos de su
familia y amigos. La encomienda era uno de los pocos
alicientes que la Corona les podia ofrecer. Los encomenderos
recibian no so6lo una buena asignacion de tierras sino que
también se les “encomendaba” un namero de indios para
que trabajaran la tierra determinado periodo al ano. A todos
les ofrecia algo el sistema: a la Corona, un medio de inducir
a los espafioles a emigrar y colonizar territorios recién
conquistados, y a los naturales, proteccion y evangelizacion.

Proteccién de qué, podria preguntarse uno. Pues bien,
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proteccion contra sus enemigos. Claro estd que los pueblos
indigenas y sus antecesores se habian venido protegiendo
ellos mismos durante siglos contra enemigos locales. Los
unicos enemigos contra los cuales no tenian proteccién eran
los espanoles. Era una disculpa comoda, aunque en el fondo
un sofisma, pues la encomienda venia a ser proteccion de los
coloniales frente a los coloniales. Peor adn, antes de que
pasara mucho tiempo, el periodo anual de servicio se fue
convirtiendo en servicio permanente y la encomienda dege-
ner¢ en esclavitud mal disfrazada. Para honra suya, 1a Corona
no tardo en dictar leyes tendientes a acabar con el sistema
algun dia.

Pero en 1609 el sistema estaba en pleno vigor cuando de
Torres declaré que €l si obedeceria las leyes espafiolas y
pondria fin a la encomienda en las tierras de los jesuitas y
volveria a contratar a los indigenas como trabajadores asala-
riados. No era un gesto de ingenuo idealismo. De Torres se
enfrentaba a un sistema que sostenia toda la economia
regional, y élmuy bienlo sabia. Elhecho de ser ésa su primera
actuacion como provincial de los jesuitas en el Paraguay
subrayo su impacto simbolico.

Nadie aplaudi6. Por el contrario, aquéllos cuya prosperi-
dad econémica dependia de la encomienda, estaban furio-
sos. De Torres escribio que el magistrado local no se dejaba
ver para no tener que certificar lo actuado por los jesuitas,
“pues tenia miedo de la colera de los ciudadanos”. Y los

ciudadanos hicieron conocer su contrariedad de una manera

masdirecta: suspendieron durante varios dias las donaciones

y la comida; “la harina de maiz fue el Unico plato en el
refectorio jesuita”. La situacion empeoraria.

Side Torres no ganoé amigos con su primera actuacion, no
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hay pruebas de que eso le importara. Lo que a él le interesaba
no eran los pdcos espafoles y criollos encerrados en Asun-
cion, Cérdoba o Buenos Aires sino una poblacion cien veces
mds numerosa de indios guaranies y guaycurues, y de otras
tribus dispersas por toda la region del Rio de la Plata. Como
los indios no irian a buscar a lo jesuitas en los pueblos, de
Torres mando a sus jesuitas a buscarlos a ellos a lo largo de
los rios Paraguay y Parana. Después de ganar la confianza de
los naturales, cada equipo jesuita trabajaba con una tribu
para construir un pequefio asentamiento, llamado reduccicn
por la aspiracion que se tenia de “reducir” las tribus seminé-
madas a viviendas permanentes. Una de las primeras reduc-
ciones sellamé San Ignacio, nombre escogido, es de suponer,
por los jesuitas, no por los guaranies.

¢Eran peligrosas esas expediciones? Probablemente. De
Torres escribia a Roma que uno de sus equipos trabajaba en
una regién amenazada por salvajes “tan crueles que devoran
a los que caen en los combates y hacen flautas de sus canillas
y jarros de sus calaveras”. Pero todo es relativo. Los jesuitas
podian pensar que por grandes que fueran los peligros de las
selvas sudamericanas, no eran nada en comparacion con lo
que ellos habian sufrido a manos de sus coterraneos euro-
peos. Enmas de unsiglo de historia de las misiones guaranies,
26 jesuitas perecieron de muerte violenta, pero en solo un
afio los europeos mataron exactamente el doble de ese
numero de jesuitas. En 1570 un corsario hugonote intercepto
un buque que llevaba jesuitas al Brasil. Cuarenta fueron
arrojados por la borda, algunos decapitados antes de lanzar-
los al mar, otros con piernas o brazos amputados. Al fin los
piratas debieron aburrirse o fatigarse con esa carniceria, pues

a algunos pocos de los cuarenta los echaron al mar todavia
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vivos para que se ahogaran en las aguas tenidas con la sangre
de sus companeros. Tal vez lo hacian por deporte, para
divertirse viendo qué ocurriria cuando la sangre atrajera
depredadores no humanos. Alano siguiente, otros 12 jesuitas
que viajaban al Brasil perecieron también a manos de los
piratas: 52 en total, o sea exactamente el doble de los que
cayeron trabajando en las reducciones.

Naturalmente el numero de jesuitas sacrificados por
piratas fue minimo comparado con los indigenas muertos
porlos europeos. Los colegas de de Torres sabian que los que
necesitaban proteccion no eran los jesuitas sino los guaranies,
de modo que aquél adoptd una estrategia que equivalia a
empezar desde cero: negocié con la Corona para obtener
proteccion para los establecimientos guaranies contra los
llamados civilizados europeos. Los jesuitas se instalaron con
los guaranies en nuevas poblaciones que dependian directa-
mente de la Coronay estaban muy lejos del control e influencia
de las colonias espafiolas y del sistema de encomiendas.

(Como les fue a los jesuitas y sus socios guaranies? La
visién de los jesuitas no era perfecta. Las libertades que las
reducciones daban a los guaranies iban acompanadas de un
sistema paternalista que estaba lejos de garantizarles verda-
dero respeto humano y libertad, pero a pesar de todo, el
valeroso experimento jesuita podia avergonzar las practicas
y la mentalidad de sus contemporaneos en el siglo XVI. Los
libros de historia han colmado de alabanzas el esfuerzo
jesuita, como los solos titulos lo dicen: El paraiso perdido: una
arcadia desaparecida. Hasta Voltaire, que no era gran amigo
de lo que él llamaba “ese estupido poder, la Iglesia”, ensalzé
las reducciones como “un triunfo de la humanidad que expia

los crueles hechos de los primeros conquistadores”.
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Musicos, astronomos y autores:
concrecion del potencial humano

Antonio Sepp, tirolés, podria dar fe de este triunfo de la
humanidad. Se gradud, junto con otros prodigios musicales,
en la escuela de los pequenos cantores de la corte vienesa,
pero opto por una carrera inesperada como jesuita y maestro
de musica en una reduccion, en un continente enteramente
distinto. Afos después de sus estudios en Viena, informaba
que su conservatorio en Yapeyu de los Reyes habia formado
“los siguientes futuros maestros de musica: seis trompetistas,
cuatro organistas, dieciocho cornetistas, diez bajonistas”,
todo en un ano. En su juventud, Sepp habia conocido a
muchos musicos de talento, de modo que es de presumir que
tenia suficientes bases de comparacion para decir: “La carac-
teristica del genio guarani es en general la musica. No hay
ningun instrumento que no aprendan a tocar en corto tiem-
po, y tocan con la habilidad y delicadeza que uno admira en
los méas dotados maestros”. Tal vez le faltara a Sepp algo de
objetividad por haber sido €l mismo quien les ensefid, pero
no fue el inico admirador del talento guarani ni fue su tutela
el origen de ese genio. Afios antes de que €l pisara la tierra
americana, el gobernador de Buenos Aires informaba a
Espafa sobre un conjunto musical de Yapeyu: “Sobresalen
en su musica y sus danzas como si se hubieran educado en
la corte de Su Majestad, y todo eso en tan pocos aflos”.
Buenaventura Suarez fue otro testigo del triunfo de la
humanidad. El gran astronomo y matematico Clavius habia
tenido la vision de sus protegidos cientificos jesuitas “distri-
buidos en varias naciones y reinos como brillantes gemas,

para gran honor de la Sociedad”. No fueron sélo sus protegi-
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dos en la oficina de astronomia de Beijing los que hicieron
real esa vision. En el otro hemisferio, Sudrez, el primer
astronomo nacido en la region, complementaba el trabajo de
sus colegas de Beijing con observaciones igualmente precisas
del cielo del sur. En un observatorio construido en medio de
la selva, en la reduccion de San Cosme, con lentes telescopi-
cas hechas de cristal de roca muy pulido, el jesuita y suequipo
guarani realizaron y compartieron calculos con astronomos
ubicados en Suecia, Rusia y la China.

Pero tal vez quienes mas elocuente testimonio podrian
haber dado del triunfo de la humanidad fueron los mismos
guaranies, que por primera vez en su larga historia dispusie-
ron para ello de un lenguaje escrito. Mucho antes de que
Buenos Aires tuviera una imprenta, el jesuita austriaco |. B.
Neumann construy6 la primera prensa de imprimir en la
region del Rio de la Plata con ramas de madera y tipos de
estano. Pero antes era necesario dar una forma precisa al
idioma. El jesuita criollo Antonio Ruiz de Montoya redujo
docenas de dialectos dispares a un idioma guarani estdndar
unificado. Esa vino a ser la base de uno de los pocos idiomas
indigenas formalmente reconocidos hoy como nacionales en
la América Latina. Nicolas Yapuguay, con sus sermones y
comentarios, fue el mas famoso de los autores en lengua
guarani.

Naturalmente la gente no vive de la musica, la ciencia y
laliteratura. Antes de que los artesanos tuvieran tiempo para
hacer sus instrumentos musicales fue preciso localizar, dise-
Aary construir sus reducciones. Mas de 30 de éstas alojaban
amas de 100 000 indigenas en una ancha zona del moderno
Paraguay, Brasil y Argentina. En cada reduccién se acomoda-
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El producto del amor: concrecion del potencial humano
Ejemplos del arte creado por indios guaranies de las reducciones del
Paraguay. Con la expulsion de los jesuitas de América del Sur, la mayor
parte de esos establecimientos fueron abandonados y decayeron. Las
ruinas y artefactos dan elocuente testimonio de las realizaciones sin
paralelo de los artesanos guaranies y sus colaboradores jesuitas.
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ban hasta mil familias y dos jesuitas que las servian. El
contacto con los colonizadores no les habia reportado mucho
bienalos guaranies, asi que de Torres los habia instruido para
que “convalor, prudenciay tacto” impidieran su entrada a la
reduccion. En consecuencia los indios hicieron que sus
pueblos se bastaran a si mismos lo mas posible.

En sus cartas para la familia, el maestro de musica Sepp
describia comunidades vibrantes, funcionales y autosufi-
cientes: “Después de visitar alos enfermos, voy a las oficinas:
primero a la escuela donde los nifios aprenden a leer y
escribir... Visito también a mis musicos y cantores. Unos dias
instruyo a algunos indios en la danza. Después de eso me
mezclo con los trabajadores, los que hacen ladrillo y teja, los
panaderos, herreros, ebanistas, carpinteros, pintores y, so-
bre todo, con los carniceros, que sacrifican entre 15y 16
novillos al dia”.

Sepp, ¢sacerdote, consejero, maestro de musica y danza?
¢Hay algo que no hicieran los jesuitas en las reducciones?
Realmente parece que no. Un jesuita checo en sus memorias
de las reducciones explicaba como defenderse de un jaguar:
“Se lanza un chorro [de orina] directamente a los ojos del
tigre que lo amenaza desde el pie de un arbol y uno esta
seguro: la fiera inmediatamente se da a la fuga”. Se supone
que se referia a la sabiduria del pueblo local mas bien que a
una experiencia personal... aunque quién sabe.

Infortunadamente los jesuitas no descubrieron ninguna
defensa tan eficaz contra los depredadores mas virulentos
de los guaranies: los colonizadores. Pues si los jesuitas real-
mente crearon una utopia, la crearon en todo el centro de lo
que se iba a convertir en un verdadero infierno. El generoso

comentario de Voltaire de que las reducciones eran la expia-

“NO RECHAZAR EL TALENTO NI EL HOMBRE DE CALIDAD” 223

cion por las grandes crueldades de los primeros conquistado-
res era un poco ingenuo. Ya hacia mucho tiempo que habian
muerto los conquistadores cuando se abrio la primera de las
reducciones, pero las mayores crueldades estaban por venir.

Los mismos jesuitas inadvertidamente les abrieron la

puerta. Al otro lado de la linea divisoria mal definida por €l
Tratado de Tordesillas, en territorio portugues, equipos de
jesuitas habian venido sirviendo a los moradores indigenas
del Brasil con la misma dedicacion que sus colegas en las
reducciones. El afo de 1570 fue especialmente amargo para
estos jesuitas: la espantosa matanza de sus 40 colegas en el
mar a manos de los piratas franceses ocurrio el mismo ano
en el cual se dio un audaz golpe legislativo. El cabildeo de los
jesuitas contra el mal trato que se daba a los indios del Brasil
movid al rey Sebastian de Portugal a prohibir virtualmente
toda esclavitud de los indigenas en sus colonias. Confio el
bienestar de los naturales a los jesuitas, que ya habian
empezado a fundar comunidades territoriales, o aldeias, para
alojarlos y emplearlos; en adelante los propietarios de plan-
taciones tendrian que pagar el trabajo de los indigenas,
mediante la negociacion de los salarios con los jefes de las
llamadas “aldeas”.

Fue un decreto sumamente impopular. El cultivo de la
cana de azucar daba al fin alguna esperanza de prosperidad
a colonos brasilenos que hacia tiempo sufrian muchas pena-
lidades. El decreto del rey amenazaba la base de esa prospe-
ridad: el trabajo de esclavos que hacia el negocio remunera-
tivo. Bien dificil habia sido mantener un numero adecuado de
esclavos aun antes del decreto. La poblacion nativa de
Ameérica se estaba muriendo por la importacion de enferme-

dades europeas. Segun un calculo, por ejemplo, la del Peru
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bajo de tres millones a poco méas de un millén en sélo 60 afos
(1520-80). Un fendmeno anélogo, si no tan pronunciado, se
operaba en todo el continente. El trabajo libre ya se estaba
muriendo (literalmente) y ahora el rey Sebastian prohibia el
de los esclavos.

Sin embargo, algunas décadas después otra fuente de
trabajo barato se ofreci6 a los duenos de plantaciones. Lo que
los jesuitas del Brasil les habian quitado a los duefios de
esclavos parecia ofrecérselo a los del Paraguay. Partidas de
bandeirantes (cazadores de esclavos) de Sdo Paulo perse-
guian desde hacia tiempo a las tribus indigenas en territorio
espanol al este del rio Parand. Era un trabajo poco productivo
€se de perseguir tribus némadas en territorio desconocido
para esclavizarlas. Pero gracias al éxito de las reducciones,
los bandeirantes encontraron desde principios de 1600 milla-
res de guaranies en comunidades estables a menos de cien
millas de Sao Paulo. En suvision de las comunidades guaranies
autonomas, los jesuitas habian pasado por alto un ingredien-
te clave: la defensa.

Poco a poco se fue perfilando una horrible ironia. El éxito
de los jesuitas del Brasil en proteger de la esclavitud a los
grupos locales de indios habia fomentado la busca de escla-
vos en parajes mas lejanos: en Africa y en las colonias
espanolas dela América del Sur. Y los esfuerzos de los jesuitas
del Paraguay por liberar y estabilizar a los guaranies habian
hecho a estos mas vulnerables a las acometidas de los ban-
deirantes. Sin darse cuenta, los bondadosos padres habian
hecho alos guaranies facil presa de los cazadores de esclavos
de Sao Paulo. Entre 1628 y 1631, mas de 60 000 guaranies
fueron capturados y vendidos en los mercados de esclavos
del Brasil. Millares mas murieron en los asaltos o en las
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marchas forzadas y otros tantos en las evacuaciones que los
jesuitas tenian que organizar precipitadamente de reduccio-
nes vecinas a territorio portugues.

Ninguna ayuda presto la administracion colonial espafo-
la de Asuncion. ;Qué se ganaba con proteger a los guaranies?
Los jesuitas los habian libertado de la encomienda. Los
pueblos guaranies comerciaban muy poco con los colonos, y
mas bien competian con ellos en la exportacion de yerba
mate. El Gnico apoyo posible estaba al otro lado del océano:
el rey de Espafia o el papa. Y las comunicaciones eran lentas.
Pasaban afios antes que jesuitas de las reducciones llegaran
a Europa a abogar por los guaranies. Para el padre Antonio
Ruiz de Montoya, el compilador sudamericano del primer
diccionario y gramdtica de la lengua guarani, su viaje a
Europa no fue nada grato. A sus colegas en America les
escribia: “No es para mi todo este ajetreo, besar de manos,
hacer venias y perder el tiempo, sobre todo teniendo yo la
mente ocupada con negocios, ansiedades y proyectos que
rara vez se resuelven. No pasa un dia sin que para consolarme
imagine que ya me estan llevando al buque [para regresar a
Ameérica del Sur]”.

Deprimidos o no, los enviados jesuitas lograron su come-
tido con la ayuda de colegas europeos bien relacionados en
los circulos diplomaticos de Roma y en la corte espanola. La
bula pontificia Commissum nobis narraba el tratamiento
brutal que se habia dado a los guaranies y en seguida pasaba

a ordenar al procurador general portugués “prohibir severa-
mente que se reduzcan a la esclavitud, se vendan, compren,
cambien, se separen de sus mujeres € hijos, se lleven a otros
lugares, se les prive de libertad de cualquier manera y se

mantenga en servidumbre a los dichos indios”.
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En S3o Paulo, empero, nadie tenia ni la menor intencién

de abandonar el negocio de la esclavitud. La promulgacion de
la bula en esa ciudad no produjo ni remordimiento ni obe-
diencia, sino sélo la demanda de expulsar a los entrometidos
jesuitas. Yahabian causado un desastre con el decreto del rey
Sebastian en 1570 que prohibi6 esclavizar a los naturales del
territorio brasileno de Portugal, y ahora los jesuitas multipli-
caban el dafo al incitar al papa a declarar a los grupos
indigenas de los territorios espanoles libres de los portugue-
ses cazadores de esclavos. Los colonos, furiosos, desoyeron
las ordenes del papa y atacaron las casas jesuitas en Rio de
Janeiro y Sao Paulo. Parecia que la diplomacia jesuita sélo
habia servido para llevar a los esclavistas coloniales a un
frenesi sin precedentes. Menos de un afio después de pu-
blicarse la bula en Sio Paulo, una numerosa partida de
esclavistas con 500 bandeirantes y 3 000 guerreros tupies
aliados se embarcé rumbo al territorio guarani en una flotilla
de centenares de botes.

Un amor que motivé la guerra

En retrospectiva, el asalto de los bandeirantes demostré la
eficacia de la diplomacia jesuita, aunque no como esperaban
el papa y los mismos diplomaticos de la Compania. Por esta
vez no fueron los guaranies sino sus enemigos la facil presa.
Sinohubiera sido por la provocacién del papa, no es probable
que los bandeirantes hubieran montado tan numerosa aco-
metida como la que se embarcé aguas abajo del rio Uruguay
endireccion al territorio guarani... y cayé en una emboscada.
Los emisarios jesuitas en Europa no fueron los dnicos que
trabajaran; sus colegas en las reducciones, sin esperar permi-
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so real, habian armado a los indios. La tradicion de militares
convertidos en jesuitas no terminé con Loyola y de Goes:
Domingo Torres, jesuita y ex soldado, revivié sus habilidades
largo tiempo adormecidas para ayudar a compensar el unico
elemento faltante de la autosuficiencia guarani. Sus milicianos
indios destruyeron las fuerzas esclavistas en la batalla de
Mborore, que duré una semana.

Silos jesuitas y los guaranies habian moldeado una utopia
con sus reducciones, a partir de esa batalla las comunidades
llevaron la marca nada utdpica de la civilizacion en todas
partes. Los milicianos guaranies entraron. en combate por lo
menos cincuenta veces en las décadas siguientes, luchando
por defender su estilo de vida. Derrotaron una y otra vez las
incursiones de los cazadores de esclavos y otras tribus
vecinas hostiles, pero con frecuencia fueron llamados al
combate por un gobierno colonial espafiol gue al fin aprecio
a los guaranies, tal vez cinicamente, como un eficaz amor-
tiguador contra las incursiones portuguesas en territorio
espanol.

Los pueblos guaranies sobrevivieron mas de un siglo
después del combate de Mborore, pero al fin fueron vencidos
el 10 de febrero de 1756 por fuerzas unidas espafiolas y
portuguesas que los acometieron en una de las raras opera-
ciones en que cdoperaron las dos potencias desde que se
repartieron el mundo en el Tratado de Tordesillas.

La imprecision de las fronteras amenazaba no sélo a los
guaranies sino también los intereses comerciales de Portugal
y Espafia, por lo cual en 1750 se reunieron embajadores de
los dos paises para negociar las tierras de los naturales. Estos
no fueron invitados a negociar lo que vino a ser el Tratado de
Limites de 1750, como tampoco los habian invitado a
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Tordesillas. El nuevo tratado reconoci6 las pretensiones de
Espana con respecto a la region de Colonia, cerca de Asun-
cion, y cedio a Portugal tierras donde habia ya siete reduccio-
nes. Pero no se podia decir que no se hubiera tenido en
cuenta a los guaranies. Los negociadores los recordaron muy
bienen el articulo XVI: “Los misioneros se retiraran con todos
sus bienes muebles, llevando consigo a los indios para
establecerlos en territorios espafioles... Los pueblos con su
iglesia, sus casas, edificios y terrenos y la propiedad de la
tierra se adjudicaran a los portugueses”. Curiosamente las
dos potencias coloniales se resentian de los guaranies por el
resultado inevitable de sus propias componendas arrogantes
y mal pensadas en Tordesillas.

Ni los guaranies ni los jesuitas consideraron justo el
tratado. Los guaranies se prepararon para defender las ciu-
dades que ellos habian edificado, en vez de irse mansamente
para complacer a los redactores del articulo XVI. Las poten-
cias coloniales se enfurecieron con esa resistenciaalo que era
alfin'y al cabo un tratado perfectamente legal ajustado entre
dos estados soberanos. Apelaron a las armas, y el 10 de
febrero de 1756 coronaron su campafa conjunta contra los
guaranies con un glorioso triunfo que costo la vida de tres
espanoles, dos portugueses... y unos 1 500 guaranies.

La gran linea imaginaria del Tratado de Tordesillas que
dividié el mundo se volvié contra los jesuitas. El tratado
garantizo lalegitimidad de las conquistas portuguesas y abrié
el camino a Javier y sus colegas para salir al mundo maés alla
de Europa. Pero por la guerra guarani, los “ilustrados sacer-
dotes de vida ejemplar”, que tanto habian impresionado al
rey Juan III de Portugal, se convirtieron en foco de irritacion.
Las filas de sus enemigos aumentaban y al general de los
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jesuitas le preocupaban asuntos mas apremiantes que la
defensa de los guaranies contra Espana y Portugal. Setenta
jesuitas que manejaban las reducciones se reunieron para
formular una protesta formal contra la manera como trata-
ban alos guaranies las dos potencias europeas. Un siglo antes
la maquinaria diplomatica de los jesuitas en Europa se
movilizé en favor de los guaranies; esta vez los jesuitas del
Paraguay fueron amordazados y su general les ordend guar-
dar silencio.

Cuando los negociadores de Tordesillas firmaron su
tratado, en 1494, no tenian ni idea de qué habia mas alla del
mar en la América del Sur. Los negociadores espanoles de
1750 todavia no sabian ni se habian preocupado por enten-
der qué era lo que tan alegremente cedian a Portugal. Sélo
cuando se secd la tinta de las firmas empezaron a verlo. El
gobernador espanol de Montevideo visit6 por primera vez la
reduccion de San Miguel cuando ya el nuevo tratado de
limites era un hecho. Se quedd maravillado con lo que vio:
“Seguramente nuestra gente en Madrid ha perdido el seso
para ceder a Portugal esta ciudad que no tiene par en Para-
guay”.

La utopia jesuita-guarani sufrié un segundo golpe cuando
los jesuitas fueron expulsados del territorio antes de cumplir-
se diez afos de la guerra guarani. Lentamente las reduccio-
nes fueron decayendo. Algunos guaranies consintieron en
ser trasladados a otras tierras, muchos huyeron de las reduc-
ciones y volvieron a un estilo de vida seminémada, y otros
fueron reducidos a la esclavitud. Algunas reducciones fueron
totalmente abandonadas, otras fueron la base de nuevas ciuda-
des bajo la administracion colonial espafiola o portuguesa.

Un siglo después, sin embargo, quedaba lo suficiente
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para que un visitante suizo pudiera identificar un claro
contraste en la reduccion de Trinidad: “Las casas del periodo
jesuita eran hechas de piedra y techos de teja, mientras que
los edificios posteriores eran de barro y paja”. Las calles de
Trinidad estaban pavimentadas y tenian arcadas, pero en
Asuncion, la capital, predominaban calles de tierra. Los
guaranies pudieron construir mejor y ser mas civilizados que
sus enemigos, pero carecieron de los recursos necesarios
para defenderse de ellos.

En 1537, el papa Pablo Il condené en forma inequivoca
la esclavitud en el Nuevo Mundo en su bula Sublimis Deus. No
daba nada por sabido. Empezaba con una afirmacion basica:
“Los indios mismos son hombres verdaderos”. Pocos de sus
lectores lo veian asi, pero los jesuitas si.

Las reducciones atrajeron voluntarios jesuitas de mas de
30 paises; algunos habian nacido en la América del Sur, como
Antonio Ruiz de Montoya y Buenaventura Suarez, pero otros
eran naturales de Espana, ltalia, Portugal, Austria, Irlanda y
dos docenas mas de paises. Todos iban con una vision refi-
nada por la contemplacion para alcanzar el amor. A diferen-
cia de otros colonizadores en la region del Rio de la Plata,
estaban dispuestos a ver aloshombres y mujeres verdaderos
como verdaderos hombresy mujeres, y a dedicarse con valor

y pasion a ayudarles a explorar su potencial humano.

{ COMO EL. AMOR HACE MEJOR A UNA COMPANiA?

Ya no vivimos en un mundo romantico de clérigos que crean

una utopia en una €poca lejana. Vivimos una lucha decidida-
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mente menos utdpica en un medio poblado de individuos
mas admiradores de Maquiavelo que de Loyola. Y la verdad
es que pocos se apresuran a defender el liderazgo movido por
elamor en el mundo real. Los chiflados o los empresarios con
fama de excéntricos son los Gnicos que se atreverian a hablar
de amor en el actual ambiente antiséptico del mundo de los
negocios.

Un rapido vistazo a los anaqueles de libros de administra-
cion revela guias para casi todas las emociones y conductas
humanas en el trabajo: agresion, engafo, alegria, colera,
envidia, codicia, juego, guerra y demads, pero la palabra
“amor” raras veces aparece, y aun asi, solo durante brevesy
fugaces momentos. Thomas Peters, autor de En busca de la
excelencia, tentativamente echd a volar la idea en dos obras
posteriores, pero la dejo juguetonamente ligera y poco ame-
nazadora. En A Passion for Excellence, Peters recalca “amar
lo que uno hace” y elogia las “historias de amor sobre
hamburguesas” de Ray Kroc, empresario de McDonald’s. En
The Circle of Innovation, dedica todo un capitulo al tema de
“amar a todos, servir a todos”, pero estd citando el credo del
Hard Rock Cafe y “todos” los que debemos amar son los
clientes (;como los ama el Café?) El llamativo titulo Getting
Employees to Fall in Love with Your Company propone lo que
viene a ser una historia de amor unilateral. Hay cinco
sugerencias espléndidas para que los empleados se enamo-
ren pero no hay una llamada de atencion para que la gerencia
lo exija. The Guru Guide recoge ideas de 70 superestrellas
entre los consultores de administracion y atribuye a uno de
ellos la creencia nada convencional de que “el liderazgo

requiere amor”. Pero no: el que espere ver la idea desarrolla-
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da, o encontrar siquiera quién es el gurti que la expone, leera
300 paginas mas del libro en vano.
¢Por qué las imagenes militares ofrecen comodas met4-
foras para lo que hacemos todos los dias (por ejemplo el libro
The Art of War for Executives), en tanto que hablar de amor se
queda muy atras en la sabiduria del liderazgo? Esta es una
razon: hemos observado que el lenguaje de los negocios se ha
apropiado poco a poco de la idea misma de liderazgo. Los
gerentes y sus consultores o asesores académicos son los
mas obsesionados con el vacio de liderazgo. Y los que
trabajan en los negocios son los principales consumidores de
literatura sobre la materia, de modo que no sorprende que
€sta se escriba en términos del gusto de ellos.
¢Y qué es lo que les llama la atencion a los hombres de

negocios? Digamoslo con franqueza. A pesar de cuanto se
diga sobre la ilustrada sensibilidad de los negocios, la cultura
empresarial estadounidense sigue siendo machista, campo
de lucha en que no se toman prisioneros. ;Sorprende tanto,
pues, que nuestros modelos de liderazgo se jacten tanto de
sus credenciales de machos? Encabezan la lista de esos
gurtes los entrenadores de deportes y las superestrellas,
seguidos de cerca por los lideres militares, como Sun Tzu,
Atila, Patton, Ulysses S.Grant, Robert E.Lee y otros. Este libro
peca igualmente por ensalzar a un lider machista como
modelo: el machismo de Loyola se establecié muchos capitu-
los antes de empezar a hablar de eso del amor. Recuérdese
que el hombre no se ha ablandado; sigue siendo el mismo
hombre suficientemente duro para agarrar unabala de cafion
en Pamplonay hacer él solo el largo viaje desde Espafa hasta
Jerusalén.

Quien se atreva a proclamar, aun discretamente, la idea
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de amor podria necesitar un vocero irreprochable; ;y quién
mejor que ellegendario entrenador de futbol Vince Lombardi,
universalmente aclamado? Por lo menos tres libros (y con
éste cuatro) han citado el mismo pasaje de un discurso que
pronuncié antela Asociacion Norteamericana de Administra-
cién. Al enumerar las cualidades de un buen lider, Lombardi
dijo: “Y otra, amor. El amor de que hablo es lealtad, el mas
grande de los amores. Trabajo en equipo, el amor que un
hombre profesa por otro y que respeta la dignidad de otro. El
amor del cual hablo es caridad... El poder del corazén es la
fortaleza de una compania”.

¢Eraesto pura retorica reservada para sus elucubraciones
fuera de temporada destinadas a los politicos? No. Lombardi
les presentaba esa vision no sélo a los ejecutivos bien
preparados sino también a los sudorosos gigantes que cons-
tituian la linea de ataque de su equipo de futbol americano,
los Green Bay Packers. En efecto, con Lombardi, el clise
desaparecia para revelar la vision de que “el amor se mani-
fiesta en hechos mas que en palabras”. Un antiguo jugador
recordaba como exigia Lombardi que cada miembro del
equipo tratara a su compafiero: “Tienes que amarlo y tal vez
ese amor te capacite para ayudarle”. ; De donde sacé Lombardi
esa vision de lideres movidos por amor? Muy probablemente
fue sabiduria obtenida con el correr de los afnos de entrenar
y motivar equipos. Pero no hay que olvidar que Lombardi
recibié una educacion jesuita.

Puede que los escépticos y los sabihondos de los negocios
no quieran promover la estrategia de tratar a los demas con
una actitud positiva de apoyo (Iéase de amor), pero muchos
otros no han sido tan reticentes. En efecto, los beneficios
finales del liderazgo movido por amor parecen obvios donde
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quiera que los hombres se traten intimamente, excepto en el
trabajo. El unico “equipo” en el cual virtualmente todos han
participado es la familia. Pocos sugeririan que las familias sin
amor funcionan con tanta eficiencia como las familias en las
cuales si hay amor, o que son tan apoyadoras, motivadoras
y complacientes. Tampoco se puede argiir que las escuelas
amenazadoras o brutalmente competitivas sean las que mas
exito tienen. Los estudiantes aprenden mejor y producen
mas en ambientes gue ofrecen genuino apoyo, interés \
aliento. ;Por qué nos hemos convencido de que nuestras
necesidades de adultos son tan distintas? El principio jesuita
de liderazgo movido por amor no propone nada mas radical
que absorber la obvia sabiduria de esos otros ambientes
humanos.

¢Como hacia el amor que la Compania de Jesus fuera
mejor? ;Y como hace el amor mejor cualquier comparia?

Una compafia que practica el liderazgo movido por
amor:

* No rechaza ningun talento ni a ninguna persona de
calidad; las comparnias guiadas por el amor reconocen,
honran y contratan los talentos que otros rechazan o
pasan por alto (en la época de Loyola, un Lainez, un
Henriques, un Rhodes). Hoy, aquéllos que tienen el
pedigri, el color de la piel, el acento, los antecedentes o
la educacion “equivocados”;

* Correatoda velocidad hacia la perfeccion: los gerentes
movidos por amor se dedican a desarrollar el potencial
no aprovechado, en lugar de presidir un lugar de trabajo
darviniano en el cual el individuo o nada o se ahoga; y

¢ Opera con mas amor que temor: ambientes movidos
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por amor no sélo hacen trabajar a los empleados sino

que los hacen querer trabajar.

La verdadera recompensa es la energia y la lealtad
catalizadas por ambientes de mds amor que temor. Términos
tales como “trabajo en equipo” o “espiritu de equipo” no
captan la actitud que prevalecia en el equipo asiatico de
Javier: “Llego asi al final sin poder dejar de escribir sobre el
gran amor que les he tenido a todos ustedes, individual y
colectivamente. Si el corazon de quienes se aman pudiera
verse en esta vida, créanme, queridisimos hermanos mios,
que ustedes se verian a ustedes mismos claramente en la
mia”. '

Los equipos basados en esa mutua consideracion supe-
ran sin esfuerzo a la mayoria de las organizaciones, que sé
conforman con el comportamiento basico de equipo: respe-
tar a los colegas; oir sus puntos de vista; compartir activa-
mente lainformacion; en caso de duda, creer al otro; asesorar
a los recién llegados. Todo aquél que haya trabajado en un
equipo fuertemente unido, leal y de confianza, ya sea una
familia, un equipo deportivo o un circulo de amigos, sabe que
esos estandares minimos del trabajo en equipo son palidos
en comparacion con el comportamiento de equipos unifica-
dos y movidos por amor. A diferencia de lugares de trabajo
que agotan la energia y estan dominados por la deslealtad y
las criticas, los ambientes de mas amor que temor generan
energia. Los miembros de un equipo en tales ambientes
cuentan con el apoyo de sus colegas que les desean €xitoy les
ayudan a obtenerlo. El individuo da lo mejor de si cuando es

respetado, estimado y merece la confianza de quienes se

interesan de veras por su bienestar. Loyola era bastante
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inteligente para percibir este conjunto de actitudes ganado-
ras como la esencia del “amor”, suficientemente seguro para
darle este nombre, y ansioso de aprovechar su poder fortifi-
cante y unificador para los jesuitas.

Asicomo el amor unja al equipo jesuita, también afectaba
profundamente su estimacion de aquéllos a quienes servia.
Las reducciones del Paraguay eran un trabajo de amor, no en
ningun sentido sentimental sino precisamente porque el
amor fortalecia la capacidad de los jesuitas para percibir la
dignidad y el potencial humano de los guaranies, que eran
desperdiciados y amenazados bajo el sistema colonial de la
encomienda. Elamor les daba la visién para ver ese potencial
desperdiciado; el heroismo los impulsaba a hace algo al
respecto.

Poco antes de que Javier partiera parala China, a fines del
1552, recibi6 una carta de Loyola y se la contesto inmediata-
mente:

El Sefior sabe cudnto se ha consolado mi alma al recibir
noticias de su salud y su vida, que son tan caras para mi;
y entre las muchas otras palabrés y consuelos de su carta,
leo estas ultimas que dicen: “Completamente suyo, sin que
pueda yo jamas olvidarlo en ningin momento, Ignacio”.
Asi como lei estas palabras con ldgrimas en los ojos, asi le
escribo ésta pensando en el tiempo pasado y el gran amor
que usted siempre mostro y todavia muestra hacia mi...

Su santa caridad me escribe acerca del gran deseo que
tiene de verme antes de que usted deje esta vida. Dios
Nuestro Sefor sabe la impresion que estas palabras de tan
gran amor han hecho en mi alma y cudntas lagrimas me
han costado cada vez que las recuerdo.
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Conrazon que Loyola considerara sus otras innovaciones
organizacionales insignificantes en comparacion con el
liderazgo movido por el amor. En el preambulo de sus
Constituciones lo dice, sefialando a los jesuitas un principio
guia mucho mds importante que cualquier regla que encuen-
tren en sus 300 paginas: “Lo que mas ayuda de nuestra parte
para la preservacion, direccion y eleccion tiene que ser, mas
gue una constitucion externa, la ley interior de caridad y
amor”.

Esa ley interior empieza con la vision. Mucho antes de
que el amor sea una virtud corporativa que mejora el compor-
tamiento del equipo, viene una posicion personal de liderazgo.
El lider movido por amor posee la vision para ver y tratar a
los demas tales como son, no a través de filtros culturales,
prejuicios o mentalidad estrecha que los disminuyen. Al
principio, la Europa moderna veia a los indios americanos
como “bestias del bosque, incapaces de comprender la fe
catdlica... salvajes escudlidos, feroces e inferiores, parecidos
alos animalessilvestres en todo menos enlaformahumana”.
Por el contrario, los jesuitas de dos docenas de paises,
movidos por el amor, veian en los indigenas de América la
misma energia divina que a ellos les daba “existencia, vida,
sensacion e inteligencia” y los hacia templos de Dios.

Silaley interior de caridad y amor empieza con vision, se
completa con accion: el amor debe manifestarse mas con
hechos que con palabras. No se necesita una empresa en la
escala de las reducciones guaranies para alcanzar lo que
Voltaire llamé un triunfo de la humanidad. Innumerables
triunfos de la humanidad ocurren todos los dias cuando los
padres de familia, los maestros, los entrenadores y otros se

dedican desinteresadamente a desarrollar a los demas.
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Pero triunfos de la humanidad se hacen también eviden-
tes en actos que vacilamos en llamar amor: en la dedicacién
de los gerentes a sus subalternos, en la lealtad y apoyo de los
colegas de equipo. Quienes prefieren ayudar a triunfar a sus
colegas enlugar de verlos fracasar crean ambientes de mayor
amor que de temor, al igual que todos los que hacen sentirse
a los forasteros bienvenidos y apoyados. Tales personas son
motivadas por mas que un deseo de hacer un buen trabajo;
algin motivo mds profundo y mas personal las impulsa y su
trato en el trabajo es una expresion de un compromiso mas
fundamental de respeto y apoyo a quienes encuentran. Los
que tratan a los demas con respeto y amor estdn indicando
el camino hacia ambientes de mayor amor que temor, en los
cuales muchas personas tendran la oportunidad de alcanzar
su total potencial humano.

Y todos saben que tal liderazgo es necesario, como
también mas triunfos de la humanidad, inclusive los de gran
escala como el que ensayaron los jesuitas en el Paraguay en
el siglo XVII. Cualesquiera que hayan sido las imperfecciones
de su vision, vieron mas alld que sus contemporaneos. Y eso
es lo que hacen los lideres movidos por amor; ven mas alla
de lo que obstruye nuestra visién de un mundo mas justo,
mas acogedor. Indican el camino hacia un futuro en el cual
hombres y mujeres de verdad gocen de mayores oportunida-
des para alcanzar su potencial. Y los lideres guiados por la
decision de que el amor debe manifestarse mas con hechos
que con palabras ayudan a crear un futuro mejor.

Crear un futuro mejor es.una magna empresa. ;Hasta
donde puede una persona influir decisivamente?

Pregunteselo a los héroes.

CcAPiTULO 9

Una vida ininterrumpida
de actos heroicos

Los lideres heroicos visualizan
lo imposible... y lo hacen

nunacompafia que llamarélaXYZ Telco, los emplea-

‘dos de telecomunicaciones sindicalizados se quita-

ron los audifonos y se declararon en huelga, citando
como queja principal la presion del trabajo. El movimiento se
origind entre los representantes de servicio al cliente, solda-
dos de primera linea encargados de pacificar a los millares
que llaman todos los dias para quejarse por los errores en la
facturacion, las llamadas perdidas o las tardanzas por parte
de los encargados de las reparaciones.

Y como si estos acosados servidores no tuvieran ya
bastantes problemas, recibieron “nuevos procedimientos
operativos”, sin duda redactados por burécratas metidos en
su torre de marfil, muy alejados de la realidad de entenderse
con clientes disgustados. Creados para infundir los valores
declarados de la compania, de integridad, respeto, imagina-
cién, pasion y servicio, los nuevos procedimientos operativos
ordenaban a los empleados que se entendian con los clientes
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que terminaran toda conversacion preguntando al cliente:
“¢Le he prestado hoy un servicio sobresaliente?”

Es de suponer que los sabios motivadores que inventaron
€sa pregunta esperaban inspirar ese mismo servicio sobresa-
liente por el cual preguntaban. Huelga decir que s6lo lograron
desatar nuevos torrentes de quejas sobre los atribulados
servidores. No ayudaban para nada a los clientes ni atraian a
los empleados a los valores o mision de la compania. El
presidente del sindicato local comentaba: “Los empleados
entienden la declaracion de valores; pero no creen que la
compania este siguiendo sus palabras... la gente ve la decla-
racion y piensa: no es mas que un pedazo de papel”.

En este panorama habia una cosa que estaba bien y
muchas mas que estaban mal. La excelencia no ocurre por
accidente, asi que por lo menos podemos abonarle a la
administracion de la XYZ Telco que buscara un servicio
sobresaliente como meta. Hasta alli muy bien. Pero de ahi en
adelante todo se fue cuesta abajo. Primero el guion. ;Cudntos
de los que lo escribieron fueron inspirados ellos mismos para
dar un rendimiento excelente por un memorando que les
ordenaba darlo? Ninguno, desde luego. Entonces, (por qué se
imaginaban que los representantes del servicio al cliente
reaccionarian de una manera distinta? Servicio excelente
podia ser meta de la empresa, pero ningun proceso lo hacia
significativo para los empleados individualmente.

En segundo lugar, aun cuando los empleados de XYZ
hubieran acogido con entusiasmo la misién, no estaban
facultados para hacer gran cosa al respecto. Los clientes
disgustados no creian que estuvieran recibiendo un servicio
sobresaliente, por mas que los operadores hicieran, porque
eéstos carecian de los medios para atender al problema
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fundamental. Estaban destinados a fracasar, o por lo menos
se sentian fracasados, no destinados a tener €xito.
Finalmente, lo mas grave de todo era que los administra-
dores no eran modelo de lo que predicaban. Los empleados
no vefan que sus gerentes siguieran las palabras de la
compafia y por consiguiente se volvieron incrédulos y llega-
ron a la conclusion I6gica de que la declaracion de valores no

era mds que un pedazo de papel.

LIDERAZGO A LA MANERA JESUITA

El reto, ya sea para el individuo, para los equipos o para toda
la compania, es como pasar de un rendimiento cinico, hecho
a desgana, a un rendimiento motivado e incluso heroico.
iQué separaba a los primeros jesuitas de XYZ Telco? ;Qué
hacia de una de ellas una organizacion en la cual tantos se
sentian inspirados y estaban convencidos de que contribuian
“ala mas grande empresa del mundo”, mientras que la otra
sufria bajo una débil administracion? Ambas compafias
aspiraban a dar un rendimiento sobresaliente, cada una
dentro de su propio campo. Alli terminaba la analogia. El
equipo jesuita dio por lo menos tres pasos que no dio XYZ

Telco para convertir esas aspiraciones en realidad:

® Primero, invitd alos novicios a convertir una aspiracion
de la Compafia en una vision personal;

¢ Segundo, creé una cultura que subrayaba el heroismo,
sirviendo los mismos jesuitas de modelo; y

® Tercero, dio a cada uno la oportunidad de engrandecer-
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se mediante la contribucion significativaauna empresa
mas grande que sus propios intereses.

La mas poderosa percepcion de Loyola acerca del liderazgo
fue que éste es automotivado. Los ejercicios espirituales
capacitaban al novicio para personalizar la misién de la
compania. Invitado a ir “aun mas alla” del servicio de todo
corazon, tomaba la decision personal de responder. A dife-
rencia de los empleados de XYZ Telco, al novicio jesuita no
se le decia simplemente cudl era la vision de la compania; él
mismo tenia que resolver qué queria decir “ir més alla de
servicio de todo corazon” —el magis— en las circunstancias
concretas de su vida. La dinamica de los ejercicios destaca
una diferencia clave entre las organizaciones heroicas y las
comunes y corrientes: un liderazgo ampliamente distribuido
en el cual cada persona acepta, forma y transforma una
mision general en una mision personal.

Quienes asumen ese compromiso personal necesitan
apoyo, y los principiantes jesuitas encontraron constante
refuerzo desde arriba. Los lideres reforzaban incansable-
mente el compromiso de excelencia y (santa) ambicion. La
exhortacion de Loyola a un equipo en Portugal era tipica:
“Ninguna realizacion comun y corriente satisfara las grandes
obligaciones de sobresalir que ustedes tienen. Si consideran
la naturaleza de su vocacion, veran que lo que no seria
pequeno en otros si es pequefo en ustedes”. Su colega
Jerénimo Nadallo dijo de maneramas concreta y en términos
personales para los aprendices en Espana: “La Sociedad
necesita hombres tan diestros como sea posible en todas las
disciplinas que contribuyen a sus propésitos. ;Puede usted
ser un buen 16gico? Pues vuélvase 16gico. ;Un buen tedlogo?

TUNA VIDA ININTERRUMPIDA DE ACTOS HEROICOS 243

Pues hagase teologo... Y no se contente con hacerlo a
medias”.

Esas palabras fortalecian a los equipos jesuitas sélo
porque éstos veian que Loyola, Nadal y otros eran modelos
de los sentimientos que expresaban. El compromiso perso-
nal se evapora en cinismo cuando, como sucedia en XYZ, los
empleados ven que los gerentes hablan mucho pero nohacen
nada. Los primeros equipos jesuitas podian jactarse de tener
muchos héroes que si hacian las cosas, y tuvieron buen
cuidado de que todos los jesuitas oyeran hablar de ellos. El
espiritu de solidaridad subia por las nubes cuando se leian las
cartas provenientes del terreno, que se copiaban en Romay
se hacian circular en todo el mundo jesuita. Los jesuitas del
Brasil daban cuenta de la impresidon que les habia causado
una de esas cartas recibida del Japén. Decian que aunque
llego tarde en la noche, no pudieron demorar su lectura:
“Desde la medianoche hasta el amanecer nadie pudo dormir
porque el padre provincial empezé inmediatamente a leer-
la”. Después de devorar lo que ellos llamaban “grandes
noticias del Japon”, escribieron a la sede solicitando que
siguieran mandandoles tales informes y explicando que el
consuelo que recibian al oir las proezas de sus colegas
“aventajaba a todos los demas”.

Realizar la mision personal y crear una cultura de apoyo
fueron dos ingredientes de la férmula jesuita para infundir
heroismo; un tercer ingrediente fue dar a cada individuo la
oportunidad de contribuir de manera significativa. Los jesui-
tas del Brasil no se contentaron con sentarse a leer cartas
sobre las realizaciones de sus colegas heroicos. En sus
propias cartas a Roma informaban sobre un trabajo tan
satisfactorio que los hacia sentir que estaban “echando los
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cimientos de casas que durarian tanto como el mundo”. Se
habian comprometido a ir mas alla de un servicio de todo
corazény, a diferencia de los empleados de XYZ Telco, se les
dio la oportunidad de hacerlo. Los jesuitas creian lo que el
psicologo conductista Frederick Herzberg observaria mas
tarde: “No se puede motivar a nadie para hacer un buen
trabajo si no tiene un buen trabajo que hacer”.

Los jesuitas tenian muchos buenos trabajos que hacer y
aparecieron héroes que los hicieron todos. Primero estaban
los que concibieron una nueva compafia revolucionaria:
Loyola, desde luego, pero también Javier y Lainez. Luego los
cientificos y los pioneros culturales como Ricci, Clavius y de
Nobili; les siguen los exploradores como de Goes y una larga
lista de otros més: Pedro Paez, el primero que remo hacia las
fuentes del Nilo Azul en el lago Tana, Jacques Marquette,
quien siguid el curso de las cabeceras del rio Misisipi, y €l
“sabio visionario” Jakob Baegert, quien ya desde 1771 previo
el futuro de su remoto puesto: “En torno a California todo es
de tan poca importancia que casi no vale la pena tomar la
pluma para escribir sobre ello”.

Eran individuos decididos que gozaban de oportunidades
para contribuir con sus propias dotes y visiones. Venian de
ambientes que los apoyaban, en los cuales los directores
mostraban igual dedicacion. Pocas organizaciones son tan
ricas en estas caracteristicas como para que los observadores

las llamen heroicas o visionarias. Llegar a ese altiplano de -

rendimiento es en si un reto enorme; conservarse alli es mas
dificil atin. Un incansable instinto contracultural que desafia
permanentemente el statu quo va incorporado en el herois-
mo jesuita. La energia integral del magis sefala siempre un
enfoque mejor del problema que se trae entre manos o algin
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reto que valga mads la pena cometer. El examen diario de
conciencia arroja luz constante sobre conductas o resultados
que se queden cortos de las aspiraciones; el habito de
reflexion de los jesuitas les niega el lujo de dejarse llevar por
la corriente. Y cuando se ofrece un camino mejor, su postura
de estar listos para el cambio de vida, de vivir con un pie
levantado, los inclina a lanzarse a la accion en lugar de
permanecer en la indecision.

Los buenos lideres comparten esta inquieta postura de
cuestionar eternamente, que los mantiene un poco adelante
en la curva y orientados al futuro, hacia soluciones que otros
dejan pasar o no ensayan por ser demasiado timidos o faltos
de energia. Es el espiritu luchador, infatigable, perseverante,
de que “si me echan por la puerta encontraré la manera de
volverme a meter por la ventana”. Aun cuando ese estilo de
liderazgo sea vigorizante, también puede ser dificil, como les
consta a los jesuitas.

Sin dejarse amedrentar por las diversas dificultades que
con frecuencia descarrilan a quienes aspiran a ser lideres, un
equipo jesuita hizo algo tan extraordinario que Pedro
Ribadeneira se jactaba ante el rey Felipe Il de Espana de que
“todo el bienestar de la cristiandad y del mundo entero”
dependia de su trabajo. Hablaba de los maestros de escuela
secundaria.

Si bien el padre Ribadeneira estaba convencido de que el
bienestar del mundo descansaba en los capaces hombros de
los maestros jesuitas, no sufria de ilusiones falsas sobre la
vida en las trincheras escolares. De sus observaciones se
desprende que los retos diarios de la ensefianza no han
cambiado gran cosa desde el siglo XVI hasta el XXI:
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Es una cosa repulsiva, molesta y cargante guiar y ensenar
y tratar de controlar a una caterva de muchachos que son
por naturaleza tan inquietos, charlatanes y poco aplicados
al trabajo que ni sus propios padres los pueden retener en
la casa. Ocurre por eso que nuestros jovenes jesuitas
encargados de ser sus maestros lleven una vida sumamen-
te agitada, desgasten sus fuerzas y perjudiquen su salud.

Liderazgo heroico no es solo ensefiar a muchachos de
escuela secundaria sino ir mas alla de la pataneria y ver que
el bienestar del mundo entero depende de lo que uno hace.
Liderazgo heroico consiste en motivarse a si mismo para dar
un rendimiento superior y concentrarse en el rico potencial
de cada momento. Los jesuitas lo caracterizaban mas senci-
llamente con el lema de su Compania, magis: el impulso
infatigable de buscar algo mas en toda oportunidad y la
confianza de encontrarlo. Lo que es heroico no es el oficio, es
la actitud que uno lleve a él. Los jesuitas no eran héroes por
ser maestros de secundaria; eran héroes porque aportaban a
su trabajo un espiritu de magis. Y el magis surgié por todas
partes en el mundo jesuita, de manera que no era sélo Riba-
deneira quien se veia a si mismo envuelto en un esfuerzo que
cambiaria el mundo: todos veianlo mismo. Asilo atestigua un
jesuita en el Japon, que se sentia no menos estimulado por un
trabajo enteramente distinto: “Su paternidad entiende que
ésta es sin duda la empresa mas grande que hay hoy en el
mundo”. O por otro jesuita en el Brasil: “Estamos trabajando
para sentar los cimientos de casas que duraran tanto como
dure el mundo”.

¢Eran todos unos ilusos? No. Lo mismo que todos noso-
tros, a veces se quejaban de trabajos monétonos y de colegas
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irritantes. Pero también podian ver més alla de estas cosas y
visualizar los mds ricos resultados de lo que estaban hacien-
do. El espiritu del magis transformaba su trabajo y su produc-
to. Viendo su trabajo como la empresa mas grande del
mundo, ésta se convertia precisamente en eso. Su conviccion
e intensidad de espiritu, multiplicadas en millares de oportu-
nidades, construyeron el sistema de educacion mas grande

y mas prospero del mundo.

COMO NACIO EL SISTEMA EDUCATIVO
MAS GRANDE DEL MUNDO

La Compania de Jesus pareceria un poco mas tradicional siun
equipo tactico hubiera salido de una sala de juntas una tarde
de 1543 con un plan maestro para dominar el mercado
educativo mundial. Pero no ocurrié tal cosa. El sistema
sencillamente “nacid sin saber cémo”; y laverdad es que mas
éxitos corporativos ocurren sin saber por qué, de lo que
quisiera reconocer un planificador estraté€gico.

Para empezar, los jesuitas tenfan un problema: los funda-
dores habian supuesto ingenuamente que el sistema educa-
tivo europeo produciria listas interminables de candidatos
aptos para lo que ellos buscaban. Hay que tener en cuenta
que los candidatos que buscaban eran aquéllos espiritual-
mente comprometidos, totalmente dedicados e intelectual-
mente superiores (en el 1 % mas alto de la elite europea),
capaces de discutir teologia en latin con los teélogos protes-
tantes y de explicar las mismas ideas en lenguas vernaculas

a los nifios campesinos, preparados para cruzar el mundo
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con solo 48 horas de preaviso, igualmente comodos en los
salones de conferencias de una universidad que en los
hospitales de plagas, preparados para obedecer 6rdenes o
para disenar sus propias estrategias.

Qué sorpresa que tales candidatos no se encontraran ala
vuelta de la esquina. Como lo dijeron los jesuitas posterior-
mente en sus Constituciones, “los que son buenos e instruidos
son pocos”.

Podrian haber encontrado una manera mas fécil: rebajar
un poco los estandares, pero esa alternativa no era aceptable
para Loyola, quien bajé a la sepultura deseando que hubiera
podido hacer esos estandares mas rigidos aun. Sélo algunos
candidatos daban la medida, los que un jesuita llamé aptissimi,
los mas aptos de todos. Esto dio fugar a una memorable con-
signa para el alistamiento: quamplurimi et quam aptissimi,
“tantos como sea posible y los mas aptos de todos”. Y como
las universidades no los estaban produciendo hechos a la
medida, los jesuitas tuvieron que recurrir a modelar ellos
mismos el material humano. Aun cuando ya estaban cortos
de personal, resolvieron separar a unos jesuitas de su campo
de operaciones para dedicarlos a entrenar novicios. No era la
solucién mds apetecible.

Mayor radio de accién y servicio

Lo que ocurri¢ en seguida fue un clasico caso de aumento del
radio de accion, cuando los equipos de la Compariia encarga-
dos de un mandato estrechamente definido de educar a los
novicios poco a poco vieron cémo su mision se ensanchaba.
Su plan original atacaba el problema que tenian entre manos

sin exigir demasiado de los recursos de los jesuitas. Abrieron
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residencias para quienes se entrenaban, dentro de los terre-
nos de las universidades de Paris, Lovaina, Colonia y otras.
Directores jesuitas supervisaban el desarrollo espiritual de los
novicios, al mismo tiempo que los mejores profesores de
Europa atendian a su formacion académica. Pero el proble-
ma no quedaba resuelto del todo. Aun en las mejores univer-
sidades, la calidad de la ensefianza les parecia desigual a los
jesuitas, y pronto les parecio logico y que no seria gran carga
adicional complementar la educacion universitaria de los
novicios con cursos dictados por los mismos jesuitas.

Y habiendo ya iniciado la labor de tutores, una propuesta
que les hizo el duque de Gandia no les parecié un salto
imposible: que ensenaran a los novicios en Gandia y admitie-
ran ademds a las clases a algunos subditos que no eran
jesuitas. jPor qué no? ;Qué trabajo era incluir a unos pocos
en clases que de todas maneras estaban dictando? La oferta
del duque de patrocinar la escuela era buena noticia para la
Compania escasa de fondos. Pero si era mas trabajo y exten-
dia el empuje de la educacion jesuita en una nueva direccion.
En ese tiempo no habia universidad en Gandia, de manera
que por primera vez los jesuitas tuvieron que impartir toda la
ensefianza, ademas de manejar la escuela en si. Poco mas de
un ano después, los funcionarios municipales de Messina, en
Sicilia, propusieron un ligero cambio: que los jesuitas abrie-
ran alli una escuela para la juventud de la ciudad y acomoda-
ran en las clases a algunos de los aprendices jesuitas.

Asi pues, lo que empez6 como residencias para los novi-
cios jesuitas se convirtié en colegios con personal docente y
directivo jesuita para estudiantes laicos. Un aumento del
radio de accion. La meta no surgié de una tormenta de ideas
en algun departamento de planeacién (cosa que no existia);
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simplemente se fue desarrollando de una manera esponta-
nea. Pero debemos reconocer el mérito de los jesuitas que
tuvieron el talento de identificar y aprovechar unabuenaidea
de donde quiera que hubiera venido.

Reconocer y apreciar una buena idea

Durante los ultimos diez afios de su vida Loyola aprobo la
apertura de unos 40 colegios. Ningun jesuita habia manejado
nuncauna escuela, pero la Compania se las arreglé para tener
mas de 30 funcionando antes que él muriera: una docena en
Italia, otras en Lisboa, Paris, Viena, Lovaina, Colonia, Praga,
Ingolstadt y hasta fuera de Europa, en Goa y en Sao Vicente
en el Brasil. Casi tres cuartas partes de los jesuitas disponi-
bles se vieron dedicadas subitamente a una actividad que
no se habia planeado en el momento de la fundacion de la
Compania.

Cuando la Compafiia de Jesus celebro su cuadragésimo
aniversario, sus 150 colegios constituian la sélida base de la
educacion superior catolica en Europa. Ya era esa la red mas
grande y mads influyente de educacion en el mundo, aun
mucho antes de llegar al punto culminante de més de' 700
escuelas secundarias, colegios y universidades en cinco
continentes. Los historiadores de la educacién han calculado
que para mediados del siglo XVIII cerca del 20% de los
jovenes que seguian estudios clasicos se educaban en institu-
ciones jesuitas.

Diran los entendidos que los jesuitas fueron la primera
empresa bien organizada que entré en un campo que en gran
parte era un vacio y que sus lideres tuvieron la audacia de
jugarse la suerte de la comparia con esa carta, pero el

TUNA VIDA ININTERRUMPIDA DE ACTOS HEROICOS 251

verdadero liderazgo sali6 de las trincheras. En unaregion tras
otra, jesuitas motivados vieron en las escuelas la manera
ideal de hacer una contribucién unica y de larga duracion, al
mismo tiempo que consolidaban su posicion local y su
reputacion. Fogosos directores luchaban por construir escue-
las y ponerlas a funcionar, obteniendo patrocinio y fondos de
las comunidades y los nobles locales, y logrando la aproba-
cion y recursos de las directivas jesuitas. Por lo general, el
patrocinio era la parte mas facil: a medida que la reputacion
de los jesuitas florecia, llovian en Roma solicitudes de escue-
las. Conseguir hombres de Roma era la parte mas dificil.

El mercado educativo les ofreci¢ a los jesuitas una opor-
tunidad perfecta. El sistema existente estaba sumamente
fragmentado en todos los niveles. La educacion era asunto de
arreglarselas como cada quien pudiera. La mayor parte de las
ciudades y poblaciones europeas no tenian sistemas de
educacion elemental ni secundaria. No existian sistemas de
educacion gratuita, y los pocos que se educaban eran los hijos
de familias que podian pagar. En consecuencia, menos de la
tercera parte de los varones de edad escolar y menos de una
décima parte de las nifias aprendian a leer y escribir. Pero los
promedios esconden la realidad socioeconémica: todos los
hijos de ricos tenian acceso a alguna escolaridad mientras
que ninguno de los menos pudientes lo tenia. Debido a que
los maestros de escuela no estaban organizados en gremios
artesanales, no habia normas minimas establecidas para el
ingreso a la docencia, ni habia supervisién ni plan de estudios
expedido por gobiernos locales. Cualquiera que pudiera
atraer algunos estudiantes que pasaban por la calle era de
hecho un maestro. Mdas del 80 % de los estudiantes de Viena
hacia fines del 1500, por ejemplo, eran servidos por operado-
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res independientes que abrian escuelitas en su casa de
habitacion.

Los artifices de la Reforma protestante deploraban estas
desigualdades y deficiencias. Martin Lutero urgia a las auto-
ridades civiles para que organizaran la educacion primaria,
arguyendo los beneficios que traeria al estado una ciudadania
bien instruida. Pero los esfuerzos de los reformadores se
concentraban casi exclusivamente en la educacion elemen-
tal. Las pocas redes que se ejecutaron en respuesta mejora-
ron grandemente la instruccion primaria en algunas regio-
nes, pero esas redes no pasaban de las fronteras de cada pais
ni comprendian educacion superior, y en todo caso, al ter-
minar el siglo XVI eran muy pocas y estaban muy aisladas.

A diferencia de quienes ensefiaban a nivel de primaria,
quienes querian pasar a ensenar a nivel universitario si tenian
que cenirse a estandares formales para entrar en la profe-
sion. Aunque no se requerian tantos estudios como hoy, el
privilegio de una cdtedra universitaria y la desighacion como
“maestro” requerian anos de estudio y ser aprobado en exa-
menes rigurosos. Huelga agregar que los requisitos de calidad
paraentrar enla profesién eran pertinentes unicamente para
quienes tenian la suerte de asistir a una universidad, y la
caracteristica sobresaliente de la educacion superior formal
era su notable escasez. Si solo una cuarta parte de quienes
vivian en las ciudades ricas recibfan los rudimentos de la
alfabetizacion, menos del 1% podia cursar educacion superior.

El mercado de educacion secundaria —fragmentado,
estancado, mal servido y dirigido, y amenazado por la
competencia ideologica de las comunidades protestantes—
se ajustaba perfectamente a la fortaleza competitiva de los
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jesuitas, cuya organizacion global y preparacion para respon-
der rapidamente eran dos grandes ventajas. Si bien dotar de
personal un nuevo colegio era una magna tarea, aun para
ciudades que tenian la voluntad y los recursos para fundar-
lo, los jesuitas podian trasladar rapidamente personal de
otros establecimientos y otras operaciones, o llevar nuevos
principiantes. La facultad fundadora en Sicilia constaba de
diez jesuitas que representaban no menos de cinco naciona-
lidades.

Mientras los reformadores protestantes se concentraban
en la escuela primaria, los jesuitas se lanzaron a un campo
casi del todo sin competencia organizada. En un continente
donde los estudios y practicas eran mas o menos al azar, aun
en una misma escuela, para no decir nada de las diferencias
de un pais a otro, los jesuitas disefiaron un plan global de
ataque. Reunieron las mejores précticas en unratio studiorum
(plan de estudios), que se consideré modelo de altas normas
y una bendicién para los padres de familia perdidos entre
docenas de diminutas escuelas independientes que se abrian
en cualquier ciudad grande. En un ambiente en que no habia
ni gremios ni autoridades locales que impusieran normas
minimas para entrar en la profesion docente, el riguroso
entrenamiento de los jesuitas los colocaba muy por encima
de los maestros comunes y corrientes de secundaria. En
resumen, las destrezas en las cuales sobresalia la Compania
de Jesus correspondian a las necesidades de la época. Ningu-
na otra organizacion podia jactarse de semejante serie de
competencias, y los lideres jesuitas mostraron tolerancia al
riesgo, creatividad y firme voluntad, caracteristicas que se

requerian para aprovechar esa oportunidad.
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LA RED PERFECTA

¢Pero por qué esa ocupacion? Hay muchas otras que se ajus-
tan a la amplia vision jesuita de ayudar a las almas, y la
educacion no es ciertamente el tnico campo en que pueda
brillar una empresa bien organizada e intelectualmente supe-
rior.

Entraron con tanto entusiasmo en la educacién porque
veian que esa profesion estaba perfectamente de acuerdo
con sus amplias miras. Los jesuitas ansiaban influir en
quienes tendrian el mayor impacto en la sociedad: que sus
estudiantes, en virtud de su educacion, fueran la elite de sus
respectivas comunidades, era una gran ventaja. Una pobla-
cion catdlica de alto nivel educativo sostendria los esfuerzos
por detener el avance del protestantismo, otra meta cara al
corazon de los jesuitas. Y la educacion superior apoyaba la
mision jesuita de muchas otras maneras. Reforzaba las filas
de los académicos empenados en dura polémica con los
protestantes, mantenia a los jesuitas impulsados por el
ingenio a la vanguardia de las ciencias y la erudicion, y
suministraba salida académica para los avances cientificos,
geograficos y culturales que llegaban constantemente de los
jesuitas estacionados en el Asia, el Africa y América.

Como los estudiantes se concentraban en los nuevos
centros urbanos, los jesuitas establecieron nuevas escuelas
en lugares clave que se hacian famosos con el desarrollo de
la economia de la Europa moderna. Las escuelas jesuitas se
convirtieron en centros nerviosos civicos. Y una vez creada
lainfraestructura, otras actividades jesuitas la aprovechaban.
De esta manera, iglesias, centros de servicio social y otras
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operaciones jesuitas se situaban, con frecuencia de manera
fortuita, en el corazén mismo de las ciudades principales,
sirviendo asi a los ciudadanos mas influyentes de Europa.

Finalmente, las escuelas aliviaron el problema de perso-
nal de maneras inesperadas. Como se habia previsto, los
colegios los capacitaron para educar a sus propios novicios
con altas normas, pero también acogieron una gran concen-
tracion de jovenes impresionables que eran postulantes en
potencia. Destinar a jesuitas experimentados a la ensefanza
dio muy buenos resultados, pues de las escuelas se engancha-
ban todos los afios nuevos postulantes. Los jesuitas evitaban
latactica de aceptar demasiados principiantes, pero tampoco
eran tan ingenuos como para que no vieran la oportunidad de
aumentar su nimero con nhovicios que salian de sus propias
escuelas. El mismo Jerénimo Nadal, que habia aconsejado a
los gerentes jesuitas enganchar quamplurime et quam aptissimi
(tantos como sea posible y los mads aptos), también aconseja-
ba a las facultades jesuitas nombrar “un promotor que se
encargara de mantener el ojo abierto en busca de probables
candidatos y de guiar a quienes acudian en busca de
consejo”.

De este modo, las capacidades de los jesuitas y sus
intereses estratégicos coincidian extraordinaria y simbio-
ticamente con las necesidades de los tiempos. La mayoria de
los grandes éxitos en los negocios tienen sus raices en ese
mismo feliz matrimonio de capacidades basicas y necesida-
des del mercado.

Otro pequefo detalle reforzaba enormemente el atracti-
vo del producto: era gratis. No sélo ofrecian los jesuitas la
mejor educacion secundaria de Europa sino que la ofrecian
enteramente libre de todo costo. Con razén que las ciudades
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la pedian a gritos. Fuera de unos pocos experimentos civicos
aislados, nada ni remotamente parecido habia ensayado
ninguna otra companhia ni ningtn gobierno. S6lo una compa-
fila enamorada de metas heroicas podia cometer la locura de
lanzar un experimento tan grande, tan nuevo y que exigia
tanto personal, estando al mismo tiempo escasa de personal
y financiaciony, como es caracteristico de [os héroes, sacarlo
adelante.

El solo hecho de ser gratis anunciaba una visién social
revolucionaria: hasta los pobres debian tener la oportunidad
de aprender. Tal como estaban las cosas, los unicos que
tenian acceso a la educacion formal eran aquéllos cuyas
familias podian pagar. La inequidad resultante no hacia sino
reforzarla estratificacion social y econémica de Europa. Seria
una gran exageracion decir que los jesuitas con sus escuelas
nivelaron el campo de juego. Ninguna revolucion ni triunfo de
la humanidad ha ocurrido por la apertura de escuelas, ni se
veian los jesuitas a si mismos como revolucionarios sociales.
Simplemente estaban ayudando a las almas, animados por
su vision amante del mundo. Aun cuando su red “dejaba en
panales” los esfuerzos organizados privadamente, todavia
era solo una gota de agua en el mar de analfabetismo e
inadecuada educacion. Con todo, las escuelas ofrecian una
oportunidad unica a muchos nifos pobres que de otra
manera nunca habrian podido educarse. Los hijos de los ricos
también gozaban de una oportunidad educativa Unica: al
compartir las aulas de clase con los pobres, experimentaban
por primera vez el trato directo con los menos privilegiados
y aprendian una leccién no muy sutil sobre la desigualdad

humana.
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Con el tiempo, la vision revolucionaria de los jesuitas se
vio amenazada por su mismo éxito. La red se expandio
rapidamente aun mas alla de lo que ellos imaginaban. El
mismo Loyola estimulé la expansion activa. De qué manera
manejaron €l y sus colegas las consecuencias del crecimiento
insostenible tendria implicaciones que los jesuitas quizas no
entendieron por completo y que Loyola pudo haber maneja-
do de otra manera si hubiera visto las consecuencias inespe-

radas que se desarrollaron.

LA DIFICULTAD DE SOSTENER UNA VISION

Al trabajar en una extensa investigacion con directores
gjecutivos en 1989, los profesores James Collins y Jerry
Porras, de la Escuela de Posgrado en Negocios de la Univer-
sidad de Stanford, identificaron 18 de las companias mas
importantes en diversas industrias, que ellos llamaron “com-
pafias visionarias”, y las estudiaron en busca de caracteris-
ticas comunes que llevaran a un rendimiento superior cons-
tante. Publicaron los resultados en el libro Empresas que
perduran: principios exitosos de companias triunfadoras’. En-
tre los habitos del éxito se destacaban la dedicacion a una
vision extraordinaria, ambiciosa, casi inalcanzable, es decir,
BHAG, sigla en inglés de big, hairy, audacious goals (metas
grandes, peligrosas y audaces) y ahi encajaba, por ejemplo,
construir dentro de una generacion el sistema educativo mas
extenso del mundo y el de mayor calibre. Bastante audaz

* Publicado por Editorial Norma en 1995.
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para una compafia crénicamente escasa de personal, que
nunca habia operado ni una sola escuela.

Solo habia un problema. Era sin duda una idea audaz y
grandey peligrosa, pero nadie la habia proclamado como una
meta. Los jesuitas ni siquiera se habian propuesto crear un
sistema educativo y, una vez iniciado, tampoco ningun
general jesuita habia resuelto hacerlo el mas grande del
mundo. Por el contrario, quienes trabajaban en el terreno
insistian en abrir una escuela donde quiera que ésta sirviera
para los fines de la Compania de ayudar a las almas. Cuando
se abria una escuela, facultades de jesuitas motivados gene-
ralmente hacian de ella la mejor alternativa de escuela
secundaria en la region.

La red se construyd desde abajo hacia arriba, no se
visualizé de arriba abajo. Hasta donde hubo una vision,
general, ésta fue decididamente al por menor: magistri sint
insignes (“los maestros seran sobresalientes”), pero asi los
jesuitas acabaron por tener la mejor red del mundo: un
maestro insigne tras otro, una escuela tras otra. Esto sintetiza
el principio jesuita de liderazgo heroico. El resultado fue
extraordinario pero se alcanzé persona por persona. Cada
uno interiorizaba la visién de la Compafia y le daba forma.
Cada uno estaba motivado por el espiritu del magis de buscar
mas alla de un resultado potencial ordinario y preguntarse si
no habria algo mas grande que él pudiera realizar.

(Lecciones sobre grandes metas aprendidas delos prime-
ros jesuitas? El heroismo (y las grandes metas que €l trae)
pasa desde abajo hacia arriba, desde los lideres inspirados
por el magis. Tal heroismo no se puede comprar, ni cambiar,
ni manipular, ni forzar. Se ofrece libremente y pasa entre
individuos motivados, entusiastas con su trabajo. Los lideres
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que triunfan saben que despertar heroismo no es tan fAcil
como sonar con metas heroicas y por eso dedican su tiempo
a crear ambientes en los cuales los individuos escojan por si

mismos el heroismo como una manera de trabajar y de vivir.

El liderazgo heroico se debilita: la lucha
por los derechos humanos se queda corta

Al vadear en aguas culturales e ideologicas desconocidas, la
Compania encontro muchos pasos dificiles, solitarios, y a
veces en direcciones contradictorias.

Los cazadores brasilefios de esclavos por lo menos eran
consecuentes. Para ellos un esclavo era un esclavo, ya fuera
africano o natural del Brasil o residente en una reduccion del
Paraguay. Pero para los jesuitas las cosas no eran tan senci-
llas. El jesuita portugués Antonijo Vieira cambié un comodo
nombramiento real en Lisboa por una controvertida comi-
sién para ir a investigar los abusos cometidos contra los
indigenas. Por los anos del 1650 llegé al Brasil y no tardd en
enemistarse con toda la sociedad colonial portuguesa. Escri-
bio al rey Juan IV: “Aqui tenemos en contra nuestra a la
poblacién, a las otras 6rdenes religiosas, a los propietarios de
las capitanias y a todos aquéllos del reino y del Estado que
tienen interés en la sangre y sudor de los indios, cuya
condicién de inferioridad solo nosotros defendemos”.

No se limitaba Vieira en su memorial a exponer los
vejamenes que sufrian los indios, sino que denunciaba tam-
bién el trato brutal de los esclavos africanos que llegaban alos
puertos del Brasil: “Los amos visten lujosos trajes de corte, los
esclavos andrajos o deambulan desnudos; los amos se har-

tan, los esclavos se mueren de hambre; los amos nadan en
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oroy plata, los esclavos andan cargados de grillos de hierro”.
Si la defensa de los derechos de los indios concité a la
sociedad colonial en contra suya, la florida retorica que siguio
en el mismo sermon [o aislé virtualmente de todos los
europeos: “;No son éstos hijos de Adan y Eva? ;No fueron
éstas almas redimidas por la sangre de Cristo? ;No nacen y
mueren estos cCuerpos como nosotros? ;No respiran el mismo
aire? ;No los calienta el mismo sol?” No se habian cumplido
diez anos de su llegada al Brasil cuando los colonos no
aguantaron mas, y Vieira y unos pocos colegas suyos fueron
deportados.

Si bien los jesuitas trazaron un rumbo que la sociedad
europea rechazaba, ni siquiera ellos mismos se atrevieron a
llevarlo hasta sulogica conclusién. Por iniciativa suya se logréd
que se decretara la libertad de los indios y que hasta cierto
punto se les protegiera en el Brasil; pero ni siquiera Vieira se
atrevio a pedir la libertad de los esclavos africanos. Cuando
mucho, los activistas jesuitas pedian un trato mas humanita-
rio paralos negros. Eso era bastante radical para el siglo XVII,
pero estaba muy lejos de las luchas por los derechos de los
indigenas del Paraguay. Probablemente Vieira intuia que los
esclavos africanos constituian la concentracion alterna de
mano de obra que iba a sostener la economia brasilena
después de que los jesuitas ayudaran a cortar la corriente de
esclavos nativos. Quizd se hizo la reflexion de que la libertad
de los indigenas era el maximo que podia tolerar la resentida
poblacion colonial; abogar por la abolicion de la esclavitud
negra podia provocar un contragolpe e incitar a las poblacio-
nes coloniales a renegar de su aceptacion de la libertad de los
indios.
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Y sin embargo, por logico que haya sido ese razonamien-
to, no cuadra realmente con el espiritu de los jesuitas del
Paraguay que libertaron a los pueblos nativos de la enco-
mienda sin considerar ninguna concesion para apaciguar a
los colonos. Tal vez la cuestion de la esclavitud negra les
tocaba demasiado de cerca, pues en las colonias del Nuevo
Mundo su extensa red de escuelas y casas se sostenian por el
patrocinio de las grandes plantaciones y, por extension, por
uno de los mas numerosos cuerpos de esclavos en la América
Latina.

Los jesuitas no llevaron su valerosa defensa de los dere-
chos de los indigenas hasta su légica conclusion. Si ayudaron
alos guaranies a alcanzar niveles culturales y adoptar normas
de vida que, aunque deficientes, eran muy superiores alos de
otros grupos indigenas de la América Latina victimas del
colonialismo europeo. Pero aun cuando los guaranies llega-
ron a ser buenos musicos, artistas, Constructoresy escritores,
hubo una carrera que les fue siempre vedada: el sacerdocio
catolico. Tanto los jesuitas como las demas 6rdenes religiosas
erigieron lo que equivalia a barreras raciales en todo el Nuevo
Mundo. Los jesuitas consideraban a los guaranies un pueblo
demasiado joven en la fe para que pudieran recibir la orde-
nacion sacerdotal. Este fue un raciocinio l6gico en cuanto a
los primeros habitantes de las reducciones, que constituye-
ron no solo la primera generacion guarani que entré en
contacto con el cristianismo sino también la primera que se
alfabetizé. No eran buenos candidatos para recibir la rigida
formacion intelectual a la cual los jesuitas sometian a sus
novicios. Pero esa l6gica perdio su validez con el transcurso

de las generaciones.
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El punto subyacente no es que los primeros jesuitas no
llegaran a la perfeccion sino que el liderazgo heroico es un
trabajo exigente que jamads termina. Incluye la voluntad de
seguir uno cuestionando y examinando continuamente sus
propios métodos, tacticas, valores y cultura. En el caso de los
jesuitas, el enfoque heroico a menudo los apartaba de la
corriente principal de la cultura europea. Luchaban con las
coronas espanola y portuguesa de mentalidad provinciana y
nacionalista, reacias a admitir en sus colonias de ultramar los
equipos multinacionales jesuitas. Luchaban con las autorida-
des pontificias que no gustaban de su radical quebrantamien-
to de la tradicion monastica. Los colonizadores de América
Latina se resentian de que los jesuitas defendieran los dere-
chos de los indigenas, y en toda el Asia la estrategia progre-
sista de los misioneros jesuitas molestaba a los misioneros no
jesuitas.

Elliderazgo suele ser cuestion de nadar contra la corrien-
te y se hace mas dificil aun cuando se presente una oportu-
nidad tentadora de dejarse llevar aguas abajo. El liderazgo
heroico, de primera linea, se fue haciendo una opcién menos
apetecible para los jesuitas a medida que la Companhia de
Jesus tenia mas y mas que perder. No es distinto lo que
sucede hoy: correr riesgos es mas fécil para las companias
principiantes que no tienen nada que perder, que para las ya
bien establecidas que constituyen la corriente principal de los
negocios y que si tienen mucho que perder.

El fenomeno es tan antiguo como los jesuitas del siglo
XVIlly tan nuevo como las companias Xerox, [IBMy AT&T de
fines del XX. Los aficionados a la tecnologia recordaran los
tiempos en los cuales el computador personal era una nove-

dad exética, no una amenaza para la industria de la informa-
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tica estructurada en torno a los macrocomputadores. Los
técnicos de Xerox, AT&T e IBM habian desarrollado desde
temprano avances definitivos de ingenieria que fueron criti-
cos parael perfeccionamiento del computador personal, y las
tres companias disponian de los recursos financieros para
explotar sus innovaciones y dominar la naciente industria,
pero ninguna traté de dominarla y ninguna entro en ella tan
temprano ni tan bien como pudo haberlo hecho. ;Por quée?

Las razones son complejas pero se puede afirmar que las
directivas de las tres empresas resolvieron quedarse con lo
que ya estaba funcionando satisfactoriamente en lugar de
lanzarse a aventuras de alto riesgo, a pesar de que las tres
habian llegado a su eminente posicion precisamente inno-
vando y corriendo riesgos. Al igual que la Compania de Jesus
(que habia crecido tal vez demasiado, ya estaba satisfecha de
si misma y era adversa al riesgo), las tres se habian apartado
de un valor central critico para un éxito continuo. Mientras
estas empresas colosales marchaban lentamente adelante,
principiantes con deficiente capitalizacion como Apple y
Microsoft surgieron veloces y establecieron sus nichos en el
nuevo negocio.

A lo largo de su historia, los primeros jesuitas a veces se
desviaron de su rumbo heroico contracultural. En esas oca-
siones se hacia oir una voz profética de la generacion funda-
dora que los censuraba. El mismo Loyola reprobé la renuen-
cia de la Compania a admitir postulantes asidticos como
candidatos al sacerdocio, y animaba a los directores jesuitas
en la India para que corrieran mas riesgos: “Los jovenes que
se estan educando en el colegio, los de mayor talento y mas
firmeza en la fe, de mejor conducta y mas presentables,

podrian ser admitidos”. Sus colegas nunca tuvieron el valor
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de hacer esto, y cuando ya hacia tiempo que Loyola habia
muerto, esa aversion se convirtié en politica.

Posteriores generaciones, cediendo a presiones politicas,
abandonaron otros compromisos que habian adquirido los
fundadores. Loyola y sus compaferos habian tenido que
sostener muchas batallas politicas para lograr admitir nuevos
cristianos en la orden, pero medio siglo después de la muerte
de Loyola, la compania impuso rigidas restricciones a los
candidatos que lo eran. Todas las demas grandes 6rdenes
religiosas imponian desde hacia varias generaciones las
mismas restricciones y sila Compania de Jests seguia siendo
la tinica que contrariaba esta norma, perderia apoyo politico
en toda Europa. Habiendo muerto ya casi todos los integran-
tes de la generacion fundadora, le correspondié al padre
Pedro Ribadeneira, que ya frisaba en los setenta, reprender
a sus colegas por renunciar asi a la inicial visién de los
jesuitas.

El reto de adherir al heroismo

Lared educativa de los jesuitas ilustra mejor que todo la dificil
lucha que tienen que afrontar las companias que tratan de
conservar algun impulso heroico que las lleva a la grandeza.
Las primeras escuelas prosperaron al aprovechar el modo de
proceder de los jesuitas: ser méviles, abiertos a nuevas ideas,
ciegos a las fronteras nacionales y un apoyo mutuo, y estar
dispuestos siempre parala mejora continua. Espléndidamen-
te educados en las disciplinas centrales, pero movidos por la
indiferencia para captar nuevas corrientes intelectuales, los
jesuitas combinaban en sus escuelas las tradicionales disci-
plinas escolasticas con las mejores ideas del humanjsmo
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progresista. Por insistencia de Clavius, hasta una disciplina
marginal como era entonces la matematica encontro cabida
en el plan de estudios basico de los jesuitas, lo que constituyé'
una gran novedad en la educacion clasica de la época.
(Obviamente prendié.) Como las mejores organizaciones de
aprendizaje, la sede institucionalizé el intercambio de ideas
con su ratio studiorum. A las oficinas de Roma fluian de los
educadores jesuitas dispersos por todo el mundo las mejores
ideasy prdcticas, que se hacian circular otra vez al terreno en
planes de estudio revisados.

En una compariia dedicada a vivir lista a moverse, debio
ser una sefnal de alarma oir que en las oficinas centrales se
empezaba a hablar de completar y dar por finalizado el ratio
studiorum. El documento terminado ordenaba a los teélogos
jesuitas cefirse definitivamente a la doctrina del gran Santo
Tomas de Aquino. No era que ningun jesuita del siglo XVII
hubiera elegido otra autoridad, pero el hecho de que el
documento fuese definitivo contradecia la amplia vision
global de los fundadores. Por lo menos asi le parecio al ultimo
de los fundadores supérstite, el septuagenario padre Alfonso
Salmeron. Todas las companias pueden esperar un malhu-
morado desacuerdo de la vieja generacion, pero no una
critica a los jovenes por ser demasiado conservadores.
Salmeron sostenia que en vez de seguir definitivamente a
una determinada autoridad teoldgica, la compania debia
adoptar la posicion abierta, optimista, de que uno de los
suyos podria algun dia idear una doctrina aun mejor que el
tomismo, “como lo esperaba el santo Ignacio, de bendita
memoria”.

A medida que el curriculo se hacia mas rigido, la red de
escuelas experimentaba un éxito desbordante, lo cual a su
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vez amenazaba otros principios del liderazgo jesuita. Al
principio una sola de las diversas operaciones jesuitas, la red
escolar, ocupo casi las tres cuartas partes del personal huma-
no con el cual contaba la Compafia. La cultura del sistema
escolar empez6 a chocar inevitablemente con la cultura
jesuitamas amplia. Por ejemplo, las escuelas no eran compa-
tibles con la movilidad, la flexibilidad y la adaptabilidad tan
caras para Loyola. Escuelas de alta calidad florecieron, en
parte por la estabilidad del profesorado afio tras ano, pero
Loyola habia previsto un grupo dispuesto a “dejar sin termi-
nar cualquier carta” a fin de responder a nuevas y urgentes
oportunidades, y sencillamente no era factible salirse del
salon de clase o interrumpir un semestre académico para
marcharse a la India con 48 horas de aviso, como Javier.
Para las escuelas se necesitaban edificios y los jesuitas
tuvieron que encargarse de laadministracion de propiedades
y las rhultiples preocupaciones que ésta conlleva. Su mision
los disponia a responder de manera innovadora a las oportu-
nidades que se presentaran, pero los gerentes jesuitas se
veian obligados a reservar por lo menos algo de la energia
creadora a ver que la estufa funcionara en el edificio de la
escuela y que el techo no cayera. Su espiritu y su aficion al
riesgo tienen que haber sido afectados por las pequeneces de
la vida escolar: atender al mantenimiento de las instalacio-
nes, conservar un profesorado estable y mantenerse al dia en
un trabajo que exigia tanto personal. Los primeros jesuitas se
habian comportado como infanteria ligera. Siguiendo el
consejo de Loyola de no comprometerse en trabajos que
impidieran su movilidad, facilmente empacaban y partian a
nuevos destinos, pero eso ya no era tan facil para un grupo
gue manejaba una escuela y tenia por tanto un compromiso
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tacito con los estudiantes, para no hablar de las instalaciones
y locales escolares.

Loyola, modelo de la indiferencia jesuita, sostenia que a
¢l no le costaria trabajo reconciliarse si se disolviera la orden:
“Si yo me recogiera un cuarto de hora en oracion seria tan
feliz y aun mas feliz que antes”. ;Qué tan facil era para los
directores jesuitas mantener ese espiritu cuando se encontra-
ban dirigiendo centenares de escuelas fabulosamente pros-
peras? Es mucho mas facil aventurarlo todo cuando uno no
tiene nada que perder. La misma lucha se les presentaba a
nivel de persona a persona. Los que trabajaban en institucio-
nes bien establecidas, ;podian conservar la misma libertad
de cambiar y el mismo apetito de riesgo que quienes no
tenian ninguna afiliacién institucional?

Todo anda mal y el heroismo se evapora cuando el
liderazgo se confunde con la supervivencia, con salir adelan-
te o cuidar la espalda. Un perfil de un joven estrella que
ascendia en el mundo de los negocios, que publicé The New
York Times, parecera muy familiar a muchos empleados de
las grandes corporaciones. Pintaba el Times “un brillante y
eficiente organizador que nunca desairé a su jefe”, siguié una
carrera de ascenso continuo por la escala jerarquica median-
te el “trabajo infatigable” en una sucesion de cargos, cada uno
de mayor responsabilidad que el anterior, “haciendo alianzas
y sin dejar huellas”. Uno de sus colegas se quejaba: “Cierta-
mente es muy listo y sabe protegerse, pero nosotros no
tenemos ni idea de cudl es su posicidén en las cuestiones
cruciales”.

Y sin embargo, probablemente es injusto criticar al sujeto
de esta resefa, pues al fin y al cabo €l no hacia otra cosa que
seguir el camino bien trillado que conduce al tope de toda



B2 |

268  EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

jerarquia organizacional. Seria contraproducente para cual-

quier joven manejar su ascenso de otra manera. El problema.

esta en que aunque ninguna compafia quiere lideres que se
dejen llevar por la corriente, se vuelve dificil desherbar tal
cultura una vez que ha echado raices. Cuando las companias
logran salirse de ese ciclo, suele ser gracias al inspirado
heroismo de quienes se concentran en genuinos valores del
liderazgo y no en manejar su carrera o0 en como se ven ante
los demas.
¢Quién era el sujeto del perfil del Times? Una nueva
estrella politica que surgia en el partido comunista chino. Es
descorazonador pensar que el perfil de un burdcrata comu-
nista chino podria muy bien describir el ascenso de un joven
en el mundo de los negocios en los Estados Unidos.
Durante anos, los jesuitas realizaron una proeza heroica
que ningun gobierno ni institucion privada habria cometido
lalocura de considerar siquiera. Impartir educacion secunda-
ria a los pobres estaba fuera del alcance de la mayoria de los
europeos del siglo XVI (y hasta del siglo XVII y gran parte del
XVIII y el XIX). Temprano en el empeno, Juan Polanco
prepard un tratado de quince puntos que esbozaban la
justificacion de los jesuitas para entrar en el campo docente.
Reducia a términos estrictamente practicos una aspiracion
ambiciosa que no tenia precedentes: “Los pobres, que de
ninguna manera podrian pagar maestros, y mucho menos
tutores privados, [progresaran en el aprendizaje]”. Esa si que
era una gran meta heroica.
Sin embargo, casi desde sus comienzos, la visién encon-
tro graves obstaculos. Ofrecer educacion secundaria gratuita
estaba muy bien, pero la primaria todavia no era gratuita. El

costo de un tutor para ensenar a los nifos los rudimentos de
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la lectura y la escritura excedia de los medios de la mayoria
de las familias y, por consiguiente, muchos nifos analfabetos
acudian a las puertas de los padres jesuitas. Estos instituye-
ron clases supletorias de lectura y escritura para €sos ninos,
pero por eficaz que fuera el entrenamiento suplementario, la
mayoria de esos nifios nunca pudieron ponerse al nivel de los
privilegiados que si habian gozado de ensefianza primaria. Y
ni unos ni otros se beneficiaron cuando los “graduados” de
las clases supletorias pasaron mas tarde a clases con alumnos
mucho mas adelantados. Habia, ademas, el problema de
conseguir maestros para las clases supletorias, una demanda
mas a la cual atender con los escasos recursos de la Compa-
fiia.

Se vio muy claro, aun durante la vida de Loyola, que las
demandas de esa actitud de atender a todos estaban agotan-
do los recursos de la Compania. Los jesuitas llegaron a la
l6gica aunque fatal solucién de limitar la matricula a estudian-
tes que ya supieran leer y escribir. El plan de estudios era el
mas exigente en Europa y era imposible que los jovenes
llegaran a dominarlo partiendo de un estado de analfabetis-
mo, pero como sélo los acomodados tenian los medios de
procurar a sus hijos educacién primaria, sélo los ninos de
familias ricas podian satisfacer los requisitos de admision, y
las escuelas jesuitas llegaron a ser (aun cuando no intencio-
nalmente) instituciones para los ricos. Esta tendencia asumio
vida propia. El riguroso curriculo y un cuerpo docente bien
calificado sellaron la reputacién de los jesuitas como educa-
dores preferidos de nobles y ricos. Desde luego influir sobre
los influyentes era una estrategia basica de la Compaiiia, y
Polanco en su tratado argiiia que “los que ahora sélo son

estudiantes crecerany seran funcionarios civicos y desempe-
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faran otros cargos importantes, para beneficio y ventaja de
todos”. En los primeros afos del 1600, la admision a la
escuela jesuita de Parma, por ejemplo, estaba restringida a
muchachos de abolengo noble comprobado. El curriculo,
disenado para ajustarse al destino de estos jovenes en la vida,
complementaba los estudios académicos con clases de equi-
tacion y de disefio de fortificaciones defensivas.

Nada habia salido mal. Era el mejor sistema escolar del
mundo, y siguio siéndolo. Servia a clientes que eran esencia-
les para el enfoque estratégico de arriba abajo de la Compa-
nia.

Pero el liderazgo heroico movido por el magis tiene que
ver con realizar lo que a los demas les parece imposible, y €l
sistema escolar de los jesuitas era imposible de imaginar para
cualquier europeo en aquel tiempo. Pero un sistema mas
imposible aun se les escapaba. Tal vez un poco mds de magis
lo habria hecho posible.

El liderazgo heroico movido por el magis comprende
imaginaciéon audaz y deseo de asumir riesgos audaces. Los
jesuitas se liberaron de la mentalidad europea para ver el
mundo a través de un lente muy distinto, y asi los héroes que
trabajaban en la India y el Paraguay se aventuraron en
terrenos totalmente desconocidos sin detenerse a pensar si
tendrian suerte o no. ;Como no aventurarse? Estaban ya
comprometidos en “la empresa mas grande del mundo”. Y la
suerte no les fall6 en el Paraguay cuando lanzaron un
programa progresista en favor de los derechos de los indige-
nas, que pocos de sus contemporaneos se habrian atrevido
a imaginar, y mucho menos a lanzar. Ni les fallé tampoco
cuando de Nobili estuvo en la India. Ricci en la China y otros
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omo ellos idearon nuevas maneras de expresar el mensaje
ristiano.

Pero llego el tiempo en el cual el resultado de un proyecto
arecia demasiado precario. Los jesuitas adoptaron posicio-
.es mas pragmaticas a proposito de la esclavitud de los
fricanos o de quiénes podian admitirse en sus filas. Lo
urioso es que cuando mas prosperaron fue cuando hicieron
copio de todo el heroismo y el ingenio posibles para conti-
war su acto de equilibrio en la cuerda floja. Solo cuando
niraron hacia abajo y buscaron piso mas estable, empezo a

-acilar subitamente su equilibrio corporativo.
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capriturLo 10

“Era indispensable
una osadia excepcional”

Como haber dejado de afrontar riesqgos casi
acaba con los jesuitas

ocas compahias mantienen de generacion en genera-
cion el vigor de liderazgo que se necesita para el éxito,
y mucho menos de un siglo a otro. Considérese que
de las 100 companias mas grandes de los Estados Unidos en
1900, sélo 16 subsistian al finalizar el siglo XX. ;Por qué
perduran tan pocas empresas de éxito? El éxito engendra
satisfaccion de si mismas, o las que son lideres del mercado
adoptan una actitud defensiva y miran hacia atras en lugar de
mirar hacia adelante en busca de nuevas oportunidades o de
amenazas en el horizonte. El liderazgo movido por el magis
y la concentracion continua en lo que hay mas adelante y en
qué metas mas ambiciosas se pueden alcanzar siguen siendo
las unicas maneras confiables de asegurar que los aspectos
importantes de la vision y la mision sigan siendo vitales y no
se pasen por alto ni se descarten del todo.
Los jesuitas pueden haber cambiado de velocidad pero

nunca retrocedieron ni abandonaron sus principios de
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liderazgo. No dejaron de ser una compariia lista a cambiar, de
alcance mundial y movida por el magis para volverse una
burocracia perezosa, renuente al riesgo. Mientras que en
Roma se refinaban las restricciones a la admision de cristia-
nos nuevos, de Nobili se untaba en la frente pasta de sandalo
con la aprobacién del padre general Acquaviva. Mientras
instructores jesuitas en Parma hacian con sus nobles alum-
nos maquetas de fortalezas, los jesuitas construian forti-
ficaciones de verdad sobre el rio Guarani en el Paraguay. Los
principios de liderazgo que les permitieron alcanzar un
enorme crecimiento y €xito eran bien evidentes al acercarse
la compafiia a su segundo centenario.

Pero tal vez esos principios no dominaban tan rigidamen-
te a la compania, que ahora si tenia mucho que perder. El
siglo XVIII vio a los jesuitas combatidos por lo que su
historiador oficial llam¢ entonces “una violenta marejada”.
Fielasuhomonimoy ala heroica tradicién jesuita, ese mismo
comentarista, Giulio Césare Cordara, sostiene que su Compa-
fiia pudo haber evitado el naufragio que sobrevino. “Creo que
para afrontar desgracias no comunes hay que emplear me-
dios no comunes... Yo estaba convencido de que era indis-
pensable una audacia excepcional y de que no se debia ceder
ni una pulgada”. Desgraciadamente la audacia excepcional
que caracterizé a Loyola, Javier, de Goes, Ricci, de Nobili y
tantos mas falto en las oficinas centrales de Roma cuando los
jesuitas mas la necesitaban.
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SUBPRODUCTO DE UN EXITO SIN PRECEDENTES:
UNA LARGA LISTA DE ENEMIGOS

Ninguna lista ordenada, como las que se usan en los libros de
texto, haria justicia a las corrientes cruzadas que azotaban a
los jesuitas a mediados del siglo XVIII. Sus enemigos euro-
peos estaban en todas partes: conservadores y progresistas,
politicos y religiosos, catdlicos devotos y enemigos invetera-
dos de toda religion organizada. Era una coalicion increible
con-gregada en torno auna cuestion unica: el deseo de desha-
cerse de los jesuitas. Era facil explicar los motivos de los
detractores pero mucho mas dificil entender por qué esa
hostilidad contra la Comparifa de Jesus se generalizo. Aun
hoy es dificil encontrar el punto algido en el cual la compania
que estaba en el cenit sibitamente se hizo vulnerable.

Los pensadores de la Ilustracion apuntaban desde un
extremo del espectro teoldgico; los avances de la ciencia
contribuian a fomentar un movimiento mds amplio del
“hombre racional” dedicado a investigar las leyes universales
que gobiernan la naturaleza y la sociedad. Los filésofos de la
llustracion, resueltos a honrar inicamente las verdades de-
mostradas por la razén o la experiencia, no concedian valor
a la religion revelada ni tenian muy buena idea de los
pronunciamientos basados en la autoridad papal, que ellos
consideraban arbitraria. Si liberar a Europa del dominio de la
Iglesia catolica y sus ritos supersticiosos representaba la
victoria total, Voltaire veia la derrota de los jesuitas como el
primer paso hacia ese triunfo. “Una vez que destruyamos a
los jesuitas habremos ganado una batalla contra esa cosa
detestable [es decir, la Iglesia catdlica de Francia]”. Sabia de
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primera mano de qué hablaba, pues fue educado por los
jesuitas. Acabar con ellos seria un golpe visible a la Iglesia y,
ademas, marginaria a los mas capaces de refutar los argu-
mentos de la Ilustracion. El primer volumen de la Enciclope-
dia de Denis Diderot habia sido elogiado, incluso por su poco
modesto editor en jefe, como un triunfo del nuevo enfoque
iluminista de la actividad intelectual. Los comentadores
jesuitas habian echado agua fria sobre los autoelogios e
hicieron notar que muchos articulos del primer volumen
habian sido copiados integramente, incluso de autores jesui-
tas. (Puede sorprender que Diderot y otros pensaran que su
movimiento estaria mejor sin el aporte de los jesuitas?

Del otro campo también les llovieron andanadas. Los
tedlogos jesuitas se habian opuesto vigorosamente a un
movimiento de reforma catélica conocido como el jansenis-
mo. Los jesuitas, que eran firmes sostenedores de la doctrina
del libre albedrio, veian una defensa de la predestinacion en
el énfasis que los jansenistas ponian en la gracia divina, y en
respuesta obtuvieron varias condenaciones papales del jan-
senismo. Pero no contaban con la capacidad “rasputinesca”
para resistir que tenia ese movimiento y el apoyo que al
mismo le prestaban sus poderosos simpatizantes politicos en
la iglesia de Francia y el gobierno francés. Superados por los
jesuitas en las sutilezas del debate teologico desde mediados
del siglo 1600, un siglo después los jansenistas seguian
publicando panfletos con cargos escurridizos, es decir, no
demarcados y mads bien superficiales, contra los odiados
jesuitas:

Dando siempre rienda suelta a su ilimitada ambicion de
aumentar su poder y dominacion, los jesuitas han acumu-
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lado fondos e inmensas riquezas por cualquier medio, ya
sea mediante donaciones mendigadas a reyes ingenuos, o
con bienes que han extorsionado de pueblos y ciudades, o
gracias a la invasion de las filas de mercaderes de todas las
naciones con un sordido tipo de comercio que es ilicito
para sacerdotes y religiosos, o mediante el despojo a las
familias de su herencia, ya sea mediante violencia o

seduccion.

Tanto los pensadores de la Ilustracion como los jansenistas
tenian pues a los jesuitas por sus opositores ideologicos mas
poderosos, aunque por distintas razones. Los campeones de
la razon y el libre albedrio de la llustracion atacaban a los
jesuitas como los mas visibles y destacados defensores de la
Iglesia catolica. Por el otro lado, los jansenistas los atacaban
por suardiente adhesion ala doctrina dellibre albedrio. Hacia
mediados del 1700, los jesuitas estaban demasiado embebi-
dos en la lucha para apreciar la ironia de su posicion.

Pero habia otro problema: los jesuitas tenian un gusto
desordenado por estas ruidosas batalias polémicas. Loyolalo
habia previsto dos siglos antes cuando previno a los suyos
que conveniamoderar laretérica: “Yatenemoslafama, entre
algunos que no se toman la molestia de averiguar la verdad,
especialmente aqui en Roma, de que queremos gobernar el
mundo”. Tal vez esa tendencia a buscar pelea fue el talon de
Aquiles de la Compania.

Cabe aqui preguntarse si cierta arrogancia intelectual no
habria empanado la visién global de estar siempre listos para
el cambio, que fue clave de sus tempranos éxitos. Tal vez los
primeros equipos jesuitas, “excepcionalmente osados”, po-

drian haber tratado de manera mas constructiva con los
pensadores de la llustracion. Ya fuera Clavius con Galileo, de
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Nobili con sus conversos brahmines o los sucesores de Ricci
con el emperador de la China, los jesuitas imaginativos
habian encontrado terreno comun con quienes tenian puntos
de vista radicalmente distintos de los suyos. Es extrafio que
esa disposicion abierta los abandonara frente a los pensado-
res de la Illustracion, muchos de los cuales se habian educado
en escuelas de la Compania de Jesus y hacian eco por lo
mMenos a un tema caro a los mismos jesuitas: la creencia en
la dignidad, el potencial y la excelsa naturaleza del ser
humano.

EL MAYOR RIESGO ES NO CORRER NINGUNO

Los jansenistas y los pensadores de la Ilustracion no eran, por
cierto, los unicos que lanzaban piedras. La defensa que los
jesuitas hacian de las libertades de los pueblos indigenas los
enemistd con los colonos, quienes tenian, ademas, otras
razones poderosas para su hostilidad. En América Latina, el
Asiay el Africa, los jesuitas explotaban extensas plantaciones
para sostener sus colegios y sus iglesias. Se consideraban a si
mismos en pie de igualdad con sus competidores en el

negocio de exportaciones, pero las condiciones del negocio

no les parecian nada equitativas a sus competidores comer-
ciales. La Corona espafiola eximia a las érdenes religiosas en
sus colonias del Nuevo Mundo del pago del impuesto sobre
las ventas de los productos de las plantaciones que producian
una renta, lo cual les daba a los jesuitas una ventaja que les
permitia vender el azucar, los vinos, el ganado y otros

productos a mas bajos precios que sus competidores. Por
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otra parte, mientras que los colonos tenian sus alquerias
pequenas, fragmentadas y aisladas, los jesuitas explotaban
plantaciones a gran escala, y su red de casas y comunidades
—en el interior, en los puertos americanos y en las principa-
les ciudades europeas— les ayudaba a superar los inevitables
tropiezos que se encuentran en el negocio de exportacion. La
animadversion que sentian los comerciantes contra los jesui-
tas por razones ideolégicas se ampliaba por lo que ellos veian
como ventajas desleales en los negocios.

No tardaron los colonos irritados en agregar sus quejas a
las de los jansenistasy otros: que los jesuitas explotaban ricas
minas de oro, que monopolizaban la exportacion de cacao,
vinos de Madeira y otros productos, en fin, que operaban un
imperio comercial de proporciones mundiales.

Los rumores, las insinuaciones y los agravios, verdaderos
o imaginarios, fueron creciendo en el momento mas inopor-
tuno para los jesuitas, cuando los gobiernos europeos busca-
ban maneras de afirmar su poder frente al Vaticano, que
parecia cada vez més vulnerable. Los jesuitas eran blanco
facil. El parlamento de Paris censuraba el espectacuio
antipatriotico de qué jesuitas franceses juraran lealtad a un
prepdsito general extranjero residente en Roma, y proponia
que los jesuitas franceses se gobernaran por simismos; €stos,
naturalmente, rechazaban esaidea, y sus enemigos se dieron
el gusto de denigrar el ultramontanismo de los jesuitas
aliados a una autoridad extranjera.

EnLisboa, el ministro de Relaciones Exteriores, Sebastiao
de Carvalho, acérrimo discipulo de la llustracion, se desvivia
por llevar a Portugal fa misma subordinacion de la Iglesia al
Estado que él habia admirado en Inglaterra cuando fue
embajador en ese pais. Los jesuitas fueron un blanco comodo
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en su lucha por afirmar el poder del Estado, y la guerra

guarani fue la oportunidad perfecta para atacar a los jesuitas
como obstruccionistas enemigos de Portugal. En un folleto de
propaganda patrocinado por el ministerio de Relaciones
Exteriores se detallaba la situacion en toda Europa: “Los
jesuitas estan a punto de ser expulsados del reino y otros
gobiernos pueden seguir el ejemplo de Portugal. Estos caba-
lleros han llevado muy lejos sus ambiciones y su espiritu de
disimulo. Quieren dominar todas las conciencias e invadir el
imperio del universo”.

Sin embargo, donde “Julio César” Cordara habria aconse-
jado usar medios no comunes y osadia excepcional para no
ceder ni una pulgada de terreno, los generales jesuitas
resolvieron evitar un enfrentamiento, confiando en que todo
se arreglara. Era ésta una estrategia nada caracteristica de
una comparfia acostumbrada a que desde altas posiciones
sus miembros idearan golpes de alto nivel, segun fuera nece-
sario. Se diria que era inexacto el cuadro pintado en el
capitulo anterior, de los jesuitas del Paraguay quedandose
mano sobre mano mientras se desmantelaba la republica
guarani, pero el cuadro se enfoca ahora claramente en el més
amplio contexto de Europa. Los jesuitas del Paraguay espe-
raban que sus generales y colegas en Madrid y Lisboa
cabildearan en su favor, pero, por el contrario, les ordenaban
estarse quietos: “Impongo a todos los miembros de la provin-
Cia un precepto, en virtud de la santa obediencia y bajo pena
de pecado mortal, que ninglin jesuita impida ni resista directa
niindirectamente el traspaso de las siete reducciones... y que
utilicen su influencia y esfuerzos para que los indios obedez-
can sin resistencia, contradiccion o excusa”. El apacigua-

miento rara vez ha sido una estrategia eficaz; lo unico que
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lograron los directores jesuitas que tenian tanto miedo de
correr un riesgo fue envalentonar a sus enemigos para que
buscaran mas puntos vulnerables. |

La disolucion de los jesuitas ocurrié en camara lenta.
Expulsados primero de Portugal en 1759, fueron posterior-
mente desterrados de Francia y Espana. Lo que paso en la
propia patria de Loyola ilustra lo que después ocurrié en toda
Europa. A la medianoche del 3 de abril de 1767, los jesuitas
de toda Espana fueron convocados por las fuerzas militares
para que se reunieran en sus salas comunales. Al término de
ese dia, los jesuitas de docenas de casas, con solo la ropa que
vestian y las pocas pertenencias que podian llevar consigo,
fueron conducidos bajo guardia armada a los sitios designa-
dos para el destierro. Lo mismo que los exiliados en cualquier
otra parte del mundo y en cualquier otra época, 600 jesuitas
fueron obligados a embarcarse en una flotilla de 13 buques
para viajar por el mundo en busca de algun pais que quisiera
darles asilo. Los territorios del papa podrian parecer un lugar
apropésito para el caso, pero las tropas de choque pontificias
rechazaron la flotilla, con una légica que solo los logicos
entenderian: que si les permitian desembarcar, el Vaticano
estaria reconociendo tacitamente el derecho del gobierno
espanol para expulsarlos. Habia otra razon mas practica para
negarles la entrada: Roma ya estaba inundada de centenares
de jesuitas desterrados de Portugal hacia ocho anos, y el
problema exigia demasiado a los recursos de los jesuitas y del
Vaticano. Los desterrados anclaron frente a las costas de
Corcega, donde algunos permanecieron meses enteros amon-
tonados en buques hediondos, a la espera del permiso de las
autoridades para desembarcar. No se quedaron mucho tiem-

po alli. A la vuelta de un afno estaban otra vez en camino,
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cuando el gobierno francés finalizo la compra de Corcega y
los jesuitas cayeron bajo las mismas disposiciones de expul-
siéon que ya regian en Francia. El numero de refugiados
jesuitas se duplico con creces al ser desterrados centenares
mas de las misiones guaranies y de toda América Latina.
Algunos Jograron infiltrarse en Génova, Ferrara y otras ciuda-
des italianas. Centenares se dieron por vencidos y volvieron
paulatinamente a Espafa a hacer cualquier oficio o ejercer
otras profesiones. Otros centenares murieron.

SE DISUELVE UNA COMPANIA...
Y SE ABREN NUEVOS CAMPOS

El papa Clemente XIV no crey6 que le conviniera a la Iglesia
enfrentarse a los gobiernos de Portugal, Espafia y Francia,
que estaban resueltos a suprimir en todo el mundo la orden
jesuita. En un breve pontificio de 1773, mas propio de un
adolescente arrepentido que de un papa, y en un tono de “me
han obligado a hacer esto”, decia:

Pero esto mismos reyes [de Portugal, Espafa, Francia y
Sicilia], nuestros muy amados hijos en Cristo Jesus, han
creido que el remedio [de expulsar a los jesuitas solo de sus
propios paises] no podria tener un efecto durable ni ser
suficiente para establecer la tranquilidad en el mundo
cristiano, a menos que la Sociedad misma sea totalmente
suprimiday abolida... Después de madura reflexion, supri-
mimos y abolimos la Sociedad de Jesus; liquidamos y
abrogamos todos y cada uno de sus oficios.
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Los novicios fueron retirados de la vida religiosa y envia-
dos a sus casas. A los sacerdotes jesuitas se les permitié
ingresar en otras ordenes. En un toque sensacionalista pero
totalmente innecesario, el general de los jesuitas fue reducido
a prisién en Roma y alli permanecié hasta su muerte. Los
bienes de los jesuitas se confiscaron pais por pais. Al contra-
rio de lo que decian los rumores, no habia minas de oro, ni
fortunas ni imperio comercial mundial. Los saqueadores
tuvieron que contentarse con lo que habia, y los restos de las
bibliotecas jesuitas fueron a parar al Museo Britanico, a la
Biblioteca Nacional de Francia, ala casa de subastas Sotheby’s
y a incontables colecciones particulares.

En el siglo XXI, la compania Enron, como la Compania de
Jesus en el siglo X V111, habia sido desde hacia largo tiempo la
estrella de su industria. Ambas empresas atrajeron indivi-
duos dedicados a un desempeno excelente, en un ambiente
creativo y visionario. En algun punto del camino, en ambas
empresas la respectiva administracion perdio de vista los
principios que las habian conducido a la grandeza. Los
directores jesuitas perdieron su aficion heroica al riesgo, que
habia estimulado a Loyola y sus colegas fundadores; los
gerentes de Enron perdieron de vista principios fundamenta-
lesde honradezy equidad. En ambos casos, los “empleados”,
individuos de talento que seguian comprometidos con los
principios vitales de la compafnia, fueron abandonados a su
suerte. Los jesuitas de las reducciones del Paraguay no
entendian por qué sus superiores en Roma los abandonaban
mientras los diplomaticos negociaban. Los trabajadores de
Enron se vieron subitamente empobrecidos y sin empleo
cuando la compania quebrd. Por eso es tan pesado el manto



284  EL LIDERAZGO AL ESTILO DE LOS JESUITAS

del gerente lider, custodio no sélo de los principios vitales de
fa compania sino también de la confianza de los miembros
del equipo que tratan de vivir por esos principios.

No es probable que el préximo capitulo de la historia de
Enron, cualquiera que sea, se parezca al destino que espera-
ba a los jesuitas. Sélo un ano antes de la disolucion de su
Compania, 200 jesuitas se acostaron a dormir una noche en
Polonia... y amanecieron en Rusia. No se habian movido,
pero el piso politico cambio. Prusia, Austria y Rusia procedie-
ron a la particion de Polonia (huelga decir que los polacos no
fueron invitados a las negociaciones). Doscientos jesuitas y
sus cuatro colegios eran parte del pedazo de Polonia del cual
se apropi6 Catalina la Grande para Rusia, pese a que Catalina
no sabia eso ni le importaba gran cosa en ese tiempo.

Pero Catalina, quien profesaba la religion de la iglesia
rusa ortodoxa, si se interesé cuando se tuvo conocimiento en
San Petersburgo, poco mas de un ano después, del breve
pontificio por el cual el papa catélico romano suprimia la
orden jesuita. No era que le preocuparan a la emperatriz los
debates sobre practicas desleales de comercio, ni los dere-
chos de las poblaciones indigenas de América del Sur, ni la
pretendida riqueza de los jesuitas, nilos conflictos entre éstos
y los jansenistas a propésito de la gracia divina y el libre
albedrio, ni los ritos bautismales irregulares administrados
por los jesuitas en la China y la India, ni siquiera la autoridad
de la Iglesia catélica romana en los Estados modernos de
Europa. El interés de Catalina era mas sencillo y parroquial:
los jesuitas manejaban cuatro grandes escuelas en su impe-
rio. Pocas eran en Rusia las escuelas que se podian comparar
con ellas, y la emperatriz queria que continuaran. No permi-

ti6, pues, que el edicto del papa se publicara en sus dominios.
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Catalina fue una defensora inesperada en una localidad
inesperada. Aunque desde hacia décadas no habiajesuitas en
Rusia, los 200 que habitaban alli no fueron los primeros que
llegaron a ese pais. Muchos afos antes otros los habian
precedido e incluso fueron expulsados dos veces. En 1689,
Pedro el Grande desterrd a un pequefo grupo de jesuitas a
quienes sus consejeros acusaban de estar minando la iglesia
rusa ortodoxa para reemplazarla con la catélica romana.
Pocos meses después, Pedro volvié a expulsar a los jesuitas,
furioso por el papel que habian desempenado como traduc-
tores en una negociacion de un pleito fronterizo con la China;
Pedro culpaba a los jesuitas por el fracaso de sus embajadores
en la discusion.

Casi un siglo después, 200 jesuitas, la mayoria polacos de
nacimiento aunque privados de su identidad nacional por la
primera particién de Polonia, en virtud de la mas extrana
combinacion de circunstancias encontraban refugio seguro
en Rusia, pais bien conocido por haber expulsado a los
jesuitas mucho antes de que el resto del mundo siguiera el
ejemplo. Si los monarcas de Prusia, Austria y Rusia no se
hubieran repartido a Polonia, la extincién de la Compania de
Jesus habria sido completa. Tal como sucedieron las cosas, si
los 200 no podian llamarse oficialmente polacos, si eran los
Unicos que podian llamarse jesuitas. De ahi a poco eligieron

un general, y con la venia de Catalina fundaron un noviciado

para poder ir llenando los vacios de sus filas con nuevos
postulantes. Los embajadores extranjeros protestaron ante el
Vaticano. Catalina se ri¢ y siguié con sus buenas escuelas.
Diez afios después del edicto pontificio de disolucion,
John Carroll, un ex jesuita que vivia en Maryland, escribia a
su amigo inglés Charles Plowden, también ex jesuita: “Un
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campo inmenso se abre a los hombres de celo apostélico.
Tolerancia universal en todo este vasto pais e innumerables
catdlicos romanos que se van o se preparan para irse a las
nuevas regiones que bordean el valle del Misisipi, quizas el
mas hermoso rio del mundo, piden con impaciencia sacerdo-
tes que los asistan”.

Lastima que ya no existiera la Compafia de Jesus impul-
sada por el magis, cuando los Estados Unidos recién
independizados ofrecian tan enormes oportunidades para su
liderazgo. Pero la noticia de varios centenares de jesuitas
escondidos en Rusia circulé rapidamente. John Carroll le
escribio otra vez a Charles Plowden en 1800 y le pregunto si
él tenia informacion precisa sobre un fantastico rumor que
habia llegado hasta los Estados Unidos: “Hemos oido noticias
relativas a un renacimiento de la Sociedad de Jesus. Le ruego
me envie lo mas pronto posible informes veridicos sobre este
asunto”. En ese entonces Carroll era obispo de Baltimore,
uno de los 46 ex jesuitas nombrados obispos en diversas
partes del mundo después de la disolucion. Curiosamente, las
mismas autoridades del Vaticano que habian juzgado que la
Compania de Jesus no debia existir no habian vacilado en
echar mano de talentos ex jesuitas para sus propios fines.

Las comunicaciones entre San Petersburgo, en Rusia, y
Baltimore, en Maryland, dejaban mucho que desear. Leonard
Neale, otro obispo ex jesuita, se comunicé con sus propias
fuentes, pidi¢ informacion y agrego que €l y algunos colegas
habian fundado un pequeno colegio en las afueras de la
ciudad de Washington y necesitaban con urgencia maestros
para reforzar su personal docente. “Si pudiéramos conseguir
miembros de la Sociedad, se colmarian nuestros anhelos.
Cualquier cosa que sea genuina de nuestro antiguo cuerpo
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seria muy satisfactoria ayuda para nuestro pobre colegio de
George Town”.

El general de los jesuitas, Gabriel Gruber, despaché una
carta desde su sede en San Petersburgo, en marzo de 1804,
en la cual confirmaba la existencia de la Compafia de Jesus
y su propia autoridad para alistar antiguos y nuevos miem-
bros en los Estados Unidos y en cualquier otra parte: “Esta
concesion de viva voce [por parte del papa] nos faculta para
afiliar miembros a la Sociedad en cualquier lugar, siempre
que esto se haga discretamente y sin ostentacion”. Después
envio a tres misioneros de su equipo en Rusia para que fueran
a ayudar a quienes se habian vuelto a afiliar y luchaban por
mantener a flote el colegio de George Town.

“Discretamentey sin ostentacion” eran las palabras clave.
Las autoridades pontificias y no pocos principes de diversos
Estados habian empezado a arrepentirse de haber expulsado
a los jesuitas. Tal vez no les afectaria la desaparicion de las
misiones jesuitas en el Asia, el Africa y América, pero si lo
sintieron en carne viva cuando al tender la mirada por sus
propios territorios vieron escuelas vacias o mal manejadas y
pulpitos silenciosos que antes fueron catedra de elocuentes
oradores. Algunos gobernantes resolvieron aprovechar la
oportunidad que presentaban los jesuitas refugiados en Ru-
sia. Alla fue el duque de Parma en busca de su ayuda. El papa
Pio VIlo aprobo, distancidndose del edicto de supresion de su
antecesor: “Nunca hemos dicho ni pensado que fuera bueno
disolver un cuerpo de hombres que servian bien a la Iglesia. ..
y cuya ausencia ha tenido las consecuencias desastrosas que
claramente podemos ver”. Sin embargo, Pio VI no era hom-
bre para dar la cara si los potentados europeos se enfurecian
por la posible reaparicion de los jesuitas, asi que agregaba:
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“Pero si algunos de los grandes principes catolicos objetan...
nos veremos obligados a desaprobar la determinacion de Su
Alteza [es decir, del duque de Parma], que por el momento
nos complacemos en pasar por alto, aun cuando estamos
muy al corriente de ella”.

Politica es politica en cualquier época. Y de esta manera,
el papa hizo la vista gorda oficialmente y permitio el resurgi-
miento de los jesuitas.

LA CompARNiA DE JESUS RENACE
CcOMO EL AVE FENIX

Pequenos grupos de jesuitas empezaron a salir de sus refu-
gios unos treinta anos después de la disolucion de la Compa-
fiia, tal vez estimulados por el mismo espiritu de que no habia
nada que perder que vigorizé a los fundadores. Al siguiente
pontifice, Pio VII, debié alcanzarle algo de ese espiritu. El
papa Clemente XIV se habia dejado amedrentar por los
magnates de Portugal, Francia y Espafia, pensando segura-
mente que si sacrificaba a los jesuitas ganaria algun respiro.
Pero la humillacion que sufrié posteriormente Pio VIl dejo en
claro la debilidad del Vaticano. Ignominiosamente conmina-
do air a Paris para coronar como emperador a Napoleon, Pio
VIl se vio después prisionero en Fontainebleau cuando
Napoleon se apoderd de los Estados Pontificios. Cuando
recuperd la libertad, regresé a Roma y, pensando segura-
mente que no tenfa nada que perder, compuso la Sollicitudo
Omnium Ecclesiarum:
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Con voz unanime, el mundo catolico reclama el restable-
cimiento de la Compania de Jesus. Nos sentiriamos culpa-
bles ante Dios de un gran error, si mecidos y azotados por
continuas tormentas nos negaramos a valernos de vigoro-
sas y probadas ramas que se ofrecen espontdneamente
para romper la fuerza del mar que nos amenaza en todo
momento con naufragio y muerte... Hemos resuelto hoy
hacer lo que ojala hubiéramos hecho desde el principio de
nuestro pontificado.

Ala vuelta de un ano de la restauracion, habia un millar
de jesuitas. Una generacion después, mas de 5 000 trabaja-
ban en distintas partes del mundo. Con el tiempo, la Compa-
fifa sobrepasd, con mucho, el numero de sus integrantes
anterior a la disolucion.

Pocas personas pueden nombrar siquiera una compania
que haya dejado de funcionar hace 40 afios. ;Qué otra
compania volvio a surgir después de 40 anos de suspendida
su vida, con sus principios de liderazgo intactos?

EL LIDERAZGO HEROICO
ES UN ESFUERZO PERSONAL DIARIO

La mayoria de las personas no estan seguras de su capacidad
para actuar con heroismo si de pronto se presenta la oportu-
nidad. Los ejercicios espirituales, por el contrario, preparaban
a los novicios para considerar su capacidad de heroismo
todos los dias. El heroismo jesuita no es simplemente una
respuesta a una crisis sino un enfoque de la vida, elegido
deliberadamente; no se juzga por la escala de la oportunidad
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sino por la calidad de la respuesta. Para el maestro jesuita,
cada dia exigia una eleccion, que resumia asi el padre
Ribadeneira: o bien otro dia con mocosos “inquietos, frivo-
los, conversadores, tan poco dispuestos a trabajar que ni sus
padres los pueden retener en la casa”, o bien otro dia
dedicado a un asunto tan vital como si “el bienestar de toda
la cristiandad y del mundo entero” dependiera de él. Toda
actividad que se emprenda ofrece su propia version de la
misma eleccion. Como elija uno afecta profundamente la
satisfaccion personal y la calidad del rendimiento; ;como
puede uno no estar motivado cuando el bienestar del mundo
entero depende de lo que uno haga?

Esta actitud no era un truco mental con el cual se enga-
fnaban a si mismos. Estaban comprometidos deliberadamen-
te a extraer de cada momento hasta el ultimo grano de po-
tencial y tenian la prevision de calcular qué ocurrirfa cuando
ese compromiso se multiplicara muchas veces. De esta
suerte, maestro por maestro, estudiante por estudiante, ano
tras ano y escuela tras escuela fueron creando la red educa-
cional mas extensa y de mas alta calidad del mundo. Si toda
politica es local, como lo observé Tip O’Neill (discipulo de
jesuitas), también es local todo liderazgo heroico. Individuos
motivados, uno por uno, producen los grandes resultados.

Elliderazgo movido por el magis lleva inevitablemente al
heroismo. Este empieza cuando cada persona considera,
interioriza y da forma a su misién. Ya sea que se trabaje
dentro de una gran organizacion o por cuenta propia, ningu-
na mision es motivadora mientras no sea personal; y solo es
sostenible cuando uno hace de la busca del magis un habito
diario reflexivo. Un lider impulsado por el magis no se

contenta con hacer los ademanes o dejar las cosas como
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estan sino que se inclina a buscar algo mas, algo mas grande.
En lugar de solo desear que las circunstancias sean distintas,
él las hace distintas o saca de ellas el mejor partido. En lugar
de esperar a que se presenten doradas oportunidades, €l
encuentra oro en las oportunidades disponibles.

Los héroes se levantan, se crecen y persiguen algo mas
grande que sus propios intereses. Nuestros modelos clasicos
de heroismo a menudo muestran un valor extraordinario en
momentos criticos, pero el heroismo no se limita a estas
oportunidades raras y privilegiadas. También son héroes
quienes muestran valor, noblezay grandeza de corazon para
perseguir un sentido personal del magis, para mantenerse

dirigidos hacia metas que los fortalecen como personas.



caprpituLo 11

“Nuestro modo de proceder”

Cuatro valores bdsicos
pero una sola vida integrada

os elementos de la vida de unlider “encajan” unos con

otros. La vida del lider tiene sentido, primero que

todo, para ¢l mismo, pero también para los demas. Al
descubrir para qué sirve, qué representa y qué busca en la
vida, el lider se posiciona para escoger una carrera y un estilo
de vida que descansen en sus puntos fuertes, sus valores y sus
metas.

Por otra parte, el lider entiende que sus valores y maneras
de trabajar tienen que formar un todo integrado que se
refuerce a si mismo o, como decian los jesuitas, un modo de
proceder. En el caso de los jesuitas, su trabajo y los valores de
su vida —el conocimiento de si mismos, el ingenio, el amor
y el heroismo— se reforzaban el uno al otro en un circulo
virtuoso: mejor conocimiento de si mismo produce mayor
ingenio, y asi sucesivamente alrededor del circulo. Los valo-
res del lider lo mantienen sereno en un mundo complejo. El
lider es reconocible para si mismo y para los demas como la
misma persona, animada por los mismos principios, ya sea

en la casa o en el trabajo. Liderazgo personal no es un costal
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de 101 trucos y tacticas; es mas bien una manera de vivir, en
la cual las estrategias y principios bésicos se apoyan los unos
a los otros.

Esto es facil de decir pero dificil de practicar. Para la
mayoria de las personas, cada dia trae nuevas crisis que
piden nuevas y diferentes soluciones. ;Cémo puede un indi-
viduo sentirse sereno y duefio de si mismo cuando las
tensiones de cada dia y las demandas del trabajo lo halan en
distintas direcciones?

Nada ilustra mejor el poder de los principios que se
refuerzan entre si que la realidad del cambio constante e
intenso. Los jesuitas movidos por el ingenio abrazaban el
cambio, pero se habrian quedando flotando a la deriva si no
hubieran tenido el ancla del autoconocimiento. El vinculo
entre este ultimo y el ingenio, la estabilidad y el cambio, es
el epitome de esos principios en accion. Dos investigaciones
académicas recientes destacan no sélo ese vinculo sino tam-
bién la recompensa para las organizaciones que lo manejan
bien.

PRINCIPIOS QUE SE REFUERZAN
LOS UNOS A LOS OTROS

Los profesores John Kotter y James Heskett, de la Escuela de
Negocios de Harvard, llevaron a cabo un proyecto de inves-
tigacion de cuatro anos para analizar el supuesto, tan comun
pero con tan poco fundamento, de que las culturas corpora-
tivas “fuertes” dan rendimientos superiores. Si por cultura
corporativa se entiende un conjunto identificable de practi-
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casy valores compartidos, ;las companias de culturas fuertes
superan a las demds? Pues bien, si y no. Los investigadores
observan en su libro Corporate Culture and Performance que
a veces las culturas corporativas fuertes perjudican el rendi-
miento porque hacen que los empleados rechacen las ideas
y métodos nuevos. “Una cultura puede cegar a la gente hacia
los hechos que no estan de acuerdo con sus supuestos. Una
cultura muy arraigada puede dificultar mucho que se pongan
en practica estrategias nuevas y diferentes”. '

Pero una cultura corporativa fuerte también puede fo-
mentar resultados extraordinarios si se dan las condiciones

claves:

e Que la cultura sea fuerte no solo en el papel sino
también de una manera tangible que guie el comporta-
miento cotidiano de los empleados. Cuando un mino-
rista infunde a su compafia una cultura de servicio al
cliente, los empleados instintivamente hacen todo lo
posible por complacer las solicitudes del cliente.

e Que la cultura sea estratégicamente apropiada. Una
cultura orientada a los detalles, que hace hincapié enlos
controles operativos, se adapta mejor a un fabricante
de elementos de precision con bajos margenes que a
una agencia de publicidad.

® Lo que es mas critico es que la cultura promueva la
adaptabilidad. La cultura no ataja el cambio: lo promue-

ve.

Kotter y Heskett describen las organizaciones que [o
hacen bien: “Los lideres convencen a sus gerentes de que

acepten una filosofia intemporal o una serie de valores que
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ponen énfasis en la satisfaccion de las necesidades del cliente
y en el liderazgo, o en algun otro mecanismo para el cambio,
valores que los cinicos podrian asimilar al paternalismo pero
que, si se siguen, pueden ser muy poderosos”.

Dichas companias adoptaron una “filosofia intemporal”
0 una serie de valores que incorporan “algun mecanismo
para el cambio”. Digamos, por ejemplo, algo asi como “viajar
por las diversas regiones del mundo obedeciendo al papa o al
superior de la Compafia para predicar, oir en confesion y
utilizar todos los medios posibles... para ayudar a las almas”.
Las culturas que tienen éxito aprovechan el poder motivador
de las creencias hondamente arraigadas — en el caso de los
jesuitas, el compromiso personal de ayudar a las almas. Pero
también fomentan el cambio y la innovacién, la voluntad de
hacer cualquier cosa € ir a cualquier parte. Kotter y Heskett
encontraron que una cultura fuerte solo tiene éxito cuando se
combinan ambos valores. Y que las compafias que incorpo-
ran ambos atributos en su cultura superan por un gran
margen a las que no lo hacen: “En un periodo de 11 anos, las
primeras vieron aumentar el precio de sus acciones en el
901 % frente al 74% para las segundas, y mejoraron su
ingreso neto en el 756 % frente al 1%”.

Los académicos de Stanford James Collins y Jerry Porras
aplicaron una metodologia totalmente distinta pero obtuvie-
ran resultados sorprendentemente iguales. Recogieron una
serie de muestras de Jo que llamaron companias visionarias,
distinguidas por sus antecedentes e identificadas como lide-
res de la industria por sus competidoras directas. Las pregun-
tas del cuestionario eran sencillas: ;Qué hace a estas compa-
fia visionarias? y ;Hubo factores de éxito comunes a las

grandes empresas en una amplia gama de industrias? A dife-
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rencia de los investigadores de Harvard, no buscaban los
efectos de la cultura corporativa, pero eso fue lo que encon-
traron. La sefal distintiva de las companias visionarias no son
las grandes ideas de productos ni los controles financieros, ni
siquiera una administracion superior; mas bien es el mismo
conjunto de caracteristicas culturales que identificaron Kotter
y Heskett. Collins y Porras llegaron ala conclusion de que, por
encima de todo, las compafias visionarias reinen una ideo-
logia identificable con unimpulso infatigable de progreso: “Al
fundar y mantener una organizacion, el punto mas importan-
te que hay que tener en cuenta es la importancia critica de
crear mecanismos tangibles alineados para preservar el nu-
cleo y estimular el progreso”.

La paradoja es que el poder que infunde energia esta
precisamente en la combinacién de creencias basicas no
negociables y lavoluntad de aceptar el cambio. Estos parecen
impulsos contradictorios, que solo podrian llevar a un com-
portamiento confuso. Fuertes valores y creencias honda-
mente arraigadas podrian sugerir un instinto conservador de
abstenerse de cambiar, mientras que una actitud de estar
listos para el cambio podria implicar voluntad de abandonar
toda creencia en el impulso infatigable de mantenerse ade-
lante de la curva. Pareceria que la mezcla de los dos instintos,
ya sea en una organizacion o en una persona, llevaria al
desastre.

Pero los investigadores de Harvard y de Stanford encon-
traron exactamente lo contrario: que un rendimiento sobre-
saliente solo se obtiene cuando se combinan las dos cosas.
Ninguno de los dos impulsos genera por si solo la energia
positiva gue resulta cuando los dos se juntan. Son comple-

mentarios y se genera una tension creativa con la cohesion
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de las dos tendencias opuestas. Collins y Porras hablan de
“preservar el nucleo” y “estimular el progreso” como las dos
mitades del antiguo simbolo yin-yang. En el caso de los
jesuitas, los dos valores estan entretejidos en el nicleo de la
mision: ayudar a las almas al mantenerse flexibles, méviles
e innovadoresy, al mismo tiempo, dedicados constantemen-
te a la mision. Los valores no estan en conflicto sino que se
refuerzan el uno al otro.

Por qué funciona esto no es un misterio. En su libro
Leaders, Warren Bennis explica como la visién y los valores
basicos fomentan la innovacion y la creatividad. Contra el
supuesto de que las organizaciones que tienen una cultura
fuerte se vuelven como adoratorios poblados de autématas
incapaces de pensar por si mismos, Bennis sostiene que una
vision clara es la brajula que capacita a la gente para asumir
riesgos con confianza, autonomia y creatividad:

Una vision compartida del futuro... ayuda a los individuos
a distinguir entre lo que es bueno y lo que es malo para la
organizacion, y lo que vale la pena tratar de alcanzar. Y lo
mas importante es que permite distribuir ampliamente la
toma de decisiones. Los empleados pueden tomar decisio-
nes dificiles sin tener que apelar siempre a niveles superio-

res de la compafia, porque saben qué resultados finales se
desean. '

Lo mismo se aplica al autoliderazgo. Metas y valores
basicos bien definidos posibilitan innovacién ambiciosa, y

hastaradical, y adaptabilidad. De Nobili buscé una aculturacion -

mas completa de lo que habrian osado sus contemporaneos,
pero no porque tuviera menos conocimiento de las creencias
cristianas fundamentales. Todo lo contrario. Al demarcar

“NUESTRO MODO DE PROCEDER” 299

claramente los limites que no traspasaria, entendio el campo
dentro del cual podia experimentar confiadamente.

COMO SE COMBINA TODO

Enlos cuatro capitulos anteriores se han explorado cuatro es-
tambres de la cultura jesuita unificada, de su modo de proce-
der. En éste, se entretejen para formar la tela de su cultura.
Warren Bennis y los académicos de Harvard y Stanford con-
de otra manera{ﬁp;odria parecer misterioso y perturbador.
Para lograr el conocimiento de si mismo es clave identi-
ficar las creencias y los valores basicos que a uno lo motivan,
pero el ingenio fomenta aceptacion de nuevos enfoques,
estrategias, ideas y culturas. Aun cuando puedan parecer
contradictorios, estos dos pilares del liderazgo, conocimiento
de si mismo e ingenio, estan intimamente vinculados. Cuan-
do se fusionan, se crea energia. No son dos platos de un menu
de précticas de liderazgo sino dos dimensiones de una
manera integrada de vivir que se refuerza a si misma.
Todo esto puede sonar como una pomposa palabreria de
la Nueva Era. Hasta puede parecer galimatias eso de filosofia
intemporal o valores que incorporan un mecanismo para el
cambio de que hablan los eminentes profesores de adminis-
tracion, y los consejos tipo yin-yang y zen para preservar el
nucleo y estimular el progreso. Pero todo es mucho mas inte-
ligible siuno se concentra en los resultados, como el aumento
de precio de las acciones en un 901 % frente a un 74%.
Cualquiera que haya sido para una compania religiosa del
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siglo XVI el equivalente del 901 % del rendimiento, los jesui-
tas sin duda lo alcanzaron, precisamente porque sus valores
de liderazgo encajan unos con otros en un modo de proceder
que se refuerza a si mismo.

Conocerse a si mismo facilita el ingenio

Quienes saben adonde van y qué no es negociable se liberan
para una experimentacion confiada y hasta radical. Considé-
rese la dramaética pero enfocada innovacién de de Nobilis.
Por contraste, quienes no saben cudles son las metas y va-
lores no negociables son como un candn suelto, que tiene
mucho poder de fuego pero carece de un blanco definido. O
bien se quedan paralizados por la indecision en cada encru-
cijada del camino, o evitan el riesgo, transitan sélo por los
senderos bien trillados y se quedan cortos con respecto a su
potencial.

El ingenio realza el conocimiento de si mismo

A medida que el conocimiento de si mismos habilitaba el
ingenio.de los jesuitas, el ingenio y la vida de cambio profun-
dizaban ese conocimiento. Profundamente arraigado en el
ritmo vital del jesuita estaba la creencia de que el crecimiento
y desarrollo personales eran posibles, de que quienes corrian
a toda velocidad hacia la perfecciéon no estaban varados en
una rueda de andar sino que se movian hacia adelante. Ese
conocimiento de si mismos no sélo los predisponia para el
ingenio sino que las nuevas ideas, culturas y retos personales
les ofrecian oportunidades sin fin de refinar dicho conoci-
miento. Puede afirmarse que Javier y mil mas que cambiaron
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la cultura homogénea de Europa por ambientes extrafos al
otro lado del mundo aprendieron sobre si mismos tanto
como aprendieron sobre las culturas foraneas.

Durante las meditaciones de los ejercicio espirituales, los
novicios hacian primero inventario de sus debilidades y de
los “apegos desordenados” que estorbaban el cambio, pero
continuaban el aprendizaje con las experiencias de la vida
real. Realizar tareas dificiles, fracasar en algun cometido
importante, tuchar al lado de colegas irritantes, buscar solu-
ciones para problemas aparentemente insolentes eran opor-
tunidades de aprender sobre los propios temores, apegos y
recursos personales. Por eso Loyola se molesto cuando le
dieron a conocer que los jesuitas espafoles estaban prolon-
gando las meditaciones diarias. No solo defraudaban la mi-
sion de ayudar a las almas sino que se privaban del rico
autoconocimiento que proviene de ser contemplativo en la
accion: aprender haciendo, reflexionar sobre la vida diaria y

aprender del cambio.

El heroismo inspira ingenio

Cuando Loyola informo alos jesuitas portugueses que ningu-
na realizacién comun y corriente satisfaria la obligacion que
tenian de sobresalir, cred expectativas heroicas que sélo
podrian realizarse mediante un cambio e innovacion a escala
dramatica. A modo de ilustracion, imaginemos cualquier
ambiente en una compania moderna. El gerente fija como
meta una reduccion de 10% en los gastos, lo cual pone a sus
subalternos a pensar donde comprar lapices mas baratos:
10% significa un modo de pensar comun y corriente, sin
riesgos. Pero una meta de reducir los gastos en un 40% seria
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una realizacion fuera de lo comun, una meta ambiciosa que
requiere una manera nueva de pensar. Con esa meta nadie
vuelve a pensar en lapices: es hora de concebir maneras radi-
calmente nuevas de hacer las cosas. El heroismo que se apo-
dero de los jesuitas llego a estos patrones radicales de pensa-
miento. Ya no fue suficiente para los jesuitas del Paraguay
propugnar por un trato un poco mejor de los indios dentro del
sistema de la encomienda: rechazaron todo el sistema para
establecer el modelo enteramente nuevo de las reducciones.
La tradicion de pensar de una manera totalmente distinta
empezo cuando el mismo Loyola eché porlaborda el modelo
centenario de la vida religiosa e inventé una compania reli-
giosa totalmente nueva.

Conocerse da origen al amor y al heroismo

Javier —y los equipos del Paraguay y millares de maestros—
se conocian a si mismos en virtud de los ejercicios espiritua-
les, como hombres de talento y dignidad: tenian amor
propio. El saberse amados trasformo la manera como veian
alos demas. Que todos fueran creados por el mismo Dios no
fue ya un dogma estéril para ellos: lo hicieron personal.
Sintiéndose seguros por la apreciacion de su propia dignidad,
desarrollaron aprecio de las aspiraciones, el potencial y la
dignidad del préjimo. Y el conocimiento de si mismos dio ori-
gen al amor que foment6 los esfuerzos heroicos de los equi-
pos del Paraguay. Colegas que los apoyaban contribuyeron a
sostener ese heroismo.

Cuando exploramos unas pocas maneras de como los
cuatro pilares se refuerzan unos a otros, su poder se hace
claro, pero es dificil ver en dénde uno de los principios da
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paso a otro, por gjemplo, donde termina el conocimiento de
si mismo y empieza el ingenio. Es bien facil detectar el
espectro de los colores con ayuda de un prisma, pero sin el
prisma sélo vemos la luz. Asi también acontece con el modo
de proceder de los jesuitas. Se puede congelar momentanea-
mente ese modo de hacerlas cosas a fin de analizar sus partes
principales —conocimiento de si mismo, ingenio, amor y
heroismo—, pero a la velocidad de la vida estos cuatro

principios se fusionan en un solo enfoque integrado.

COMO EL LIDERAZGO MODELO UNA VIDA
A PESAR DE CIRCUNSTANCIAS DRAMATICAS

Este modelo puede parecer demasiado simplista: tenemos
cuatro principios reforzadores; no es sino adherir a ellosy ya
estd: una vida integrada, satisfactoria, libre de cuidados.
Loyola y todos los jesuitas ciertamente sabian que no es
asi como ocurren las cosas en la realidad. El mejor ejemplo
de esa tactica integrada de los cuatro pilares es, por ironia de
las cosas, el mismo héroe jesuita que a veces parecia haber
perdido de vista tales principios. A medida que los primeros
jesuitas navegaban bor las rapidas y tortuosas corrientes
desconocidas, ni siquiera los principios de buena navégacic’m
podian ayudarles a resolver todos los problemas. Surgian
problemas insolubles, lo mismo que dilemas que no tenian
solucion atractiva. Johann Adam Schall von Bell vivié en ese
mundo real en el cual complicadas decisiones se hacen
todavia mas dificiles por las debilidades humanas. En sus
mejores momentos puso a los jesuitas en la China en posicion
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de obtener triunfos que ni siquiera el imaginativo Ricci pudo
haber sofiado; pero aun Schall dio pasos en falso. Por ese
aspecto es el sujeto ideal para nuestra leccion final de lide-
razgo aprendida del equipo jesuita: nadie puede honrar debi-
damente los principios vitales en todo momento de una vida
vivida en vigorosa busqueda de dichos principios. El reto es
honrar uno los principios durante su vida (si no en todo mo-
mento de ella), sostenido por mecanismos que lo vuelven a

enfocar en ellos después de los inevitables tropiezos humanos.

Los astronomos jesuitas en la China

“Las noticias del sefior Terrentius me han disgustado por la
pérdida para nuestra Sociedad, pero por otra parte me han
complacido por su santa resolucion y por lo que gana la otra
Sociedad, a la cual yo debo tanto”. Galileo bien podia permi-
tirse estos generosos sentimientos. Corriaelanode 1611y él
estaba en muy buena posicién, gracias en no pequefa parte
alasociedad a la cual tanto debia, es decir, a la de los jesuitas.

La sociedad que “perdi6” a Terrentius era la Accademia
dei Lincei”, una selecta sociedad de los mas eminentes sabios.
Por mas que Loyola se preciara de tener los mas rigidos estan-
dares de admisién a la Sociedad de Jesus, no podia igualar el
filiro de candidatos que tenia la Academia de los linces, la cual
admitio a Galileo en su octavo afio como su sexto miembro.
Una semana después, la academia aceptd al matematico
suizo Johann Terrenz Schreck, también conocido por el nom-
bre latinizado de Terrentius. El controvertido Galileo habia

* Este nombre, Academia de los linces, hace referencia a la gran agudeza visual del
lince y simboliza su perspicacia cientifica. (Nota del editor.)

sl
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sido doblemente vindicado: ademas de su propia admision,
Terrenz era uno de sus discipulos mas distinguidos.

La sociedad que se “gand” a Terrenz fue la de los jesuitas.
Solo seis meses después de su introduccion a la academia,
entré a un noviciado jesuita y se constituyé en uno de los
pocos que podian jactarse de que los jesuitas no eran el club
mas exclusivo del cual habia sido socio.

Nadie habria podido predecir cuan dramaticamente iban
a divergir las vidas de los colegas Galileo y Terrenz. En la
China, Terrenz abrio puertas para los jesuitas con sus proezas
en astronomia; Galileo, sin quererlo, cerré muchas puertas
con su genio cientifico, lo cual hizo imposible el entendimien-
to con los burdcratas de la Iglesia. Mientras la creciente
hostilidad de la Iglesia agriaba la buena disposicion de animo
de Galileo para sus amados jesuitas, su discipulo se aliaba con
un astronomo protestante para formar una de las asociacio-
nes mas extrafas de Europa. Para la época en que Galileo, ya
casi de 70 anos, logré escapar de la Inquisicion romana
gracias a que abjuré de su tesis de que la Tierra gira alrededor
del Sol, ya hacia tres aftos que Terrenz habia muerto.

Que un eminente matematico y astronomo como Terrenz
fueraapararala China se debio en gran parte ala vision estra-
tégica de Matteo Ricci, quien mucho antes de que Terrenz
hubiera puesto el pie en un noviciado jesuita, ya habia cla-
mado para que se mandara un sabio de esa catedoria a la

mision asiatica:

Nada seria mas ventajoso que enviar a Peking [Beijing] un
padre o un hermano que sea un buen astrénomo, porque
enlo que hace ala geometria, lahorologia y los astrolabios,
los conozco bastante bien y tengo todos los libros que
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necesito sobre estas materias. Pero los chinos no se inte-
resan tanto en estas cosas como en los fenomenos plane-
tarios, el calculo de los eclipses y sobre todo en alguien que
pueda preparar un calendario. El emperador sostiene a
algo mas de 200 personas, a un gran costo, para preparar
el calendario para cada afo... Eso aumentaria nuestra
reputacion, nos daria mas facil entrada a la China y mayor
seguridad y libertad.

Pese alafama de movilidad y rapida respuesta que tenian
los jesuitas, la iniciativa de Ricci no fue atendida. Espero.
Nadie llegaba. Ricci muri6 sin ver nunca realizado su objeti-
vo. Su sucesor como superior del pufado de jesuitas que
trabajaba en la China también se habria muerto esperando,
si no hubiera sido porque apel6 a métodos mds expeditos:
relevo de sus deberes al padre Nicolds Trigault, de naciona-
lidad francesa, y lo mandé a Roma a abogar personalmente
por su causa.

Fue un viaje largo, casi tan largo como su lista de deseos.
Durante anos los refuerzos de jésuEfas habian llegando a la
China a un paso tan lento que recordaban los ingresos a la
Academia de los linces: menos de dos por afio. En Roma,
Trigault, sin ruborizarse, le pidi¢ al padre general dos doce-
nas o mas de novicios. El general no rechazé de plano seme-
-jante peticion, sino que autorizé a Trigault para que recorrie-
ra la Europa jesuita en busca de voluntarios.

De pronto, Ricci, cuya peticion habia desatendido Roma
durante mds de diez afos, obtuvo una respuesta mas que
suficiente. Terrenz, el protegido de Galileo, se ofrecié como
voluntario y lo mismo hizo el matematico aleman Johann
Adam Schall von Bell, sabio destinado a dar nuevo significado
alapalabra erudito. Cuando Trigault hacia su recorrido, se vio
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claramente que la Europa jesuita se quedaria sin talentos
matematicos y cientificos si se les permitia engancharse a
todos los que lo solicitaban. Terrenz, Schall y otros se inclu-
yeron en la mision, pero uno de los mds eminentes de la
generacion post-Clavius, Christopher Scheiner, recibié esta
carta del padre general: “Su Reverencia explica en su carta su
inclinacién a la mision china... Finalmente he resuelto que
para mayor gloria de Dios y para bien de la Sociedad, es
preferible que Su Reverencia permanezca en Europa y pro-
mueva enérgicamente los estudios matematicos. Asi podra
hacer por medio de sus discipulos en la China lo que no podra
hacer personalmente”.

Aun sin Scheiner, lo que consiguié Trigault fue una enor-
me proeza para la China jesuita: recluté a 21 hombres, los
suficientes para aumentar en un 50% el personal de la
mision. Pero felicitarse por ello habria sido anticiparse a los
hechos. Salié de Europa en 1618, a los cinco anos de haber
salido Trigault de la China, con 21 reclutas, pero llego de
nuevo al Asia en 1621, con mucho menos: Johann Terrenz
Schreck, Adam Schall y otros dos, es decir, s6lo cuatro de los
21 originales, uno por cada afo y medio de sus seis afnos de
fatigosa busqueda. Fueron muchos los que no terminaron el
horrible viaje. Piratas holandeses echaron a pique una cuarta
parte del convoy y una fiebre contagiosa barri6 otro de los
buques y dio muerte a dos jesuitas y docenas de otros pasa-
jeros y tripulantes. Otros jesuitas tuvieron que quedarse en
Goa, puerto de escala, demasiado enfermos para continuar el
viaje o retenidos para necesidades mas urgentes. El triunfo
de Trigault en el reclutamiento fue acompanado de una tra-
gedia personal: entre los jesuitas muertos se contaban su

hermano y su primo.
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¢Y que fue de Christopher Scheiner, cuya solicitud de ir a
la China fue negada por el general de los jesuitas? Para honor
Suyo, se convirtio en mentor de la siguiente generacion de
brillantes y eminentes matematicos jesuitas que contribuye-
ron a inventar el pantégrafo, instrumento que sirve para
copiar mapas. Por otra parte, Scheiner acabé con la amistad
que Clavius y Terrenz habian forjado con Galileo. En una
disputa sobre la interpretacion de las manchas solares, 1os
cometas y otros fenémenos, llevada a cabo en un agrio in-
tercambio de publicaciones académicas, Galileo vencié a
Scheinery su colega Orazio Grassi (que firmaba con el seudé-
nimo de Lothario Sarsi). Para Galileo, sin embargo, ésta fue
una victoria pirrica. Ya era victima de la animadversion de la
burocracia eclesidstica y lo que menos le convenia era la
hostil publicidad de esa pugna con dos eminentes astréno-
mos afiliados a la Iglesia.

Tampoco les convenia a los jesuitas. Cuando Terrenz em-
pezo a trabajar en la China, se vio muy claro por qué Ricci
habia pedido que se mandara un astronomo experimentado
a ese pais. Un numeroso departamento imperial luchaba
todos los afos por preparar un calendario que fuera funcio-
nal, cosa que hoy no seria un problema serio pero que si era
una complicada pesadilla en la era de la dinastia Ming. En el
calendario chino habia que agregar no un dia cada cuatro
anos sino todo un mes cada 20 afos. Introducir el calendario
gregoriano reformado no era una solucion aceptable. El
calendario chino, a pesar de sus complicaciones y deficien-
cias, calculado sin solucion de continuidad desde 2697 A. C.,
simbolizaba una rica y orgullosa historia y asumia gran
importancia en una cultura hondamente arraigada en una

vision de armonia integral del cielo y la tierra. El emperador,
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como Tian Zi (hijo del cielo) que era, encarnaba esa armonia.
Un calendario exacto significaba que el mandato del cielo
permanecia intacto, y con cada eclipse se confirmaba que el
calendario existente estaba lejos de serlo.

A Terrenz, que tenia tan clara oportunidad de lucirse en
la China, debio hacérsele muy amargo e inquietante no reci-
bir respuesta a las cartas que le escribia a su mentor Galileo
para pedirle consejo. Terrenz no tenia manera de saber hasta
qué punto la disputa con Scheiner y Grassi habia enemistado
a Galileo con los jesuitas. En vista del obstinado silencio de
Galileo, Terrenz al fin recurrié a una colaboracion casi increi-
ble con un protestante. Por intermediacion de un jesuita le
escribio a Johannes Kepler, el otro gigante de la astronomia
a principios del siglo XVII. Como protestante, Kepler era de
hecho un hereje para la burocracia catélica, de modo que a
diferencia del acosado Galileo, no tenia que temer excomu-
niones de la Iglesia.

Kepler respondié prontamente a la solicitud de ayuda de
Terrenz con un largo documento en el cual esbozaba méto-
dos de calculo que podia ensayar y terminaba haciendo
fervientes votos por el buen éxito de los trabajos de los je-
suitas en la China. Hacer esa calida asociacion multinacio-
nal, como la estaba haciendo Terrenz para utilizar una
disciplina (la astronomia) con el fin de obtener un resultado
totalmente distinto (conversiones en la China), no era la
manera comun y corriente de operar en Europa en el siglo
XVII. Pero era el ingenio jesuita en accién: un método que

abria la puerta al progreso futuro de una manera que los
medios comunes y corrientes nunca lograrian.

Ricci habia pedido refuerzos cientificos en 1605. Parece

una exageracion decir que la carta de Kepler de 1627 llego
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justo a tiempo, pero en cierto modo eso fue exactamente lo
que sucedié. En los anos que mediaron entre esas dos
fechas, los jesuitas fueron marginados, si no tratados con
abierta hostilidad en la China. La vieja dinastia Ming, que ya
tenia casi 300 afnos, sufria los estertores de una prolongada
agonia. A la energia que tiempo atras impulsé a la dinastia
habia seguido una estéril emulacion por el poder entre los
eunucos y los mandarines de la corte, y la posicion de los
jesuitas subia o bajaba segun fuera en creciente o menguan-
te el valimiento de los mandarines que los apoyaban. Aun
cuando Terrenz hubiera llegado diez anos antes, no habria
tenido ninguna participacion significativa en el debate
cientifico. Pero a fines de la década de 1620, la buena es-
trella de los jesuitas iba otra vez en ascenso, por primera vez
desde hacia afios. Un mandarin cristiano fue nombrado
vicepresidente de la Junta de Ritos y encargado del manteni-
miento y reforma del calendario. El talentoso Johann Terrenz
Schreck se habia preparado muy bien, con la asesoria a dis-
tancia del protestante Kepler, y se dio la oportuna casualidad
de que se esperaba un eclipse para el verano de 1629. El acer-
tado pronostico de Terrenz de que el eclipse ocurririael 21 de
junio de ese ano, contra lo que decian los astrénomos chinos,
demostré definitivamente la superioridad de los métodos
jesuitasy lesvalio a éstos el encargo de reformar el calendario
chino.

Esto vino justo a tiempo. Terrenz fallecié dentro del afio
que siguio al eclipse de 1629. Lo mismo Kepler. Galileo pudo
haberles hecho compania tres afios después (y no por muer-
te natural), si no se hubiera arrodillado ante los inquisidores
del Vaticano para retractarse de su creencia en el heliocen-

trismo.
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El confidente -

del emperador

Este retrato del jesuita
Johann Adam Schali von Bell,
astrénomo y constructor de
cafones, fue publicado por
su colega Athanasius Kircher
un afo después de su muer-
te. Adorna el traje de Schall
la cigliefia de oro, simbolo
reservado para quienes al-
canzaban el més alto rango
de mandarin en la corte im-
perial china. Schall fue el pri-
mer extranjero, y probable-
mente el Unico, que obtuvo
ese honor.

Schall, el reformador del calendario

Trascurrieron 17 anos desde que Ricci escribio su primera
carta pidiendo un astronomo jesuita hastalallegada de Terrenz
a la China. El viaje de reclutamiento de Trigault consiguio en
Europa no sélo el talento que se necesitaba para realizar un
gran avance jesuita sino también la reserva para llenar el vacio
que dej6 la muerte de Terrenz. Su companero de navegacion,
Johann Adam Schall von Bell, asumié inmediatamente el
puesto vacante en la comision de reforma del calendario.

En el curso de los 35 anos siguientes, Schall llevo a los
jesuitas al apogeo de su preeminencia en la China. Javier no
llegd a pisar la China continental. Ricci nuncalogro pasar mas
alla del patio exterior del emperador. Schall estaba destinado

a ser companero del emperador y su huésped permanente.
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Schall, el constructor de caiiones

Poco después de asumir el cargo de reformador del calenda-
rio, Schall fue llamado a otra operacion mas apremiante y
mas extrafa de cuanto €l, o Javier o Ricci podian haber ima-
-ginado: construir cafiones para defender una dinastia. Déca-
das antes, los burdcratas imperiales habian visto esa arma en
manos de los holandeses, por lo cual le daban el nombre de
Hung-Ip’ao (candn de los barbaros pelirrojos). Pero el orgullo
no les habia permitido adoptar esa tecnologia e inaugurar un
programa de armamentos hasta que la amenaza de los
ejércitos manchues hizo la necesidad de canones tan obvia
como la necesidad de reformar el calendario. Y como la
fabricacion de cafnones era un arte europeo, los chinos pen-
saron que el mismo Schall que hacia instrumentos astrono-
micos europeos también podria hacer canones. Las aclara-
ciones de Schall sobre qué era y qué no era una ocupacion
sacerdotal se vieron minadas por la misma estrategia que
impulsé el ascenso de los jesuitas. Para €stos debio ser claro
que la astronomia estaba de acuerdo con sumision de ayudar
alas almas mientras que hacer cafones no, pero los anfitrio-
nes de Schall no apreciaban esa distincion. ’
No era ésta la primera experiencia de Schall con cafiones
ni con barbaros pelirrojos, aunque esto seguramente lo igno-
rabansusreales empleadores chinos. En 1622, hallandose en
la isla portuguesa de Macao, tuvo que interrumpir sus estu-
dios del idioma chino porque una flota holandesa disperso a
la pequefa guarnicién portuguesa y desembarco fuerzas
para apoderarse de la isla. Los jesuitas, sin apoyo portugués,
abandonaron sus clases para salvarse. Sirvieron unos viejos

canones emplazados afios atrds en terrenos que después
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ocupo6 su colegio. Los “soldados” jesuitas, entre ellos Schall,
no solo lograron disparar un cafién sino que por pura suerte
dieron en el blanco: las filas enemigas, nada menos. En la
confusion que esto causd, los portugueses acudieron a la
defensa y expulsaron a los holandeses, que tuvieron que
volver a embarcarse. Las consecuencias de este triunfo no
guardaron proporcion con la magnitud de la escaramuza. Si
los holandeses, que eran calvinistas, se hubieran apoderado
de Macao, seguramente habrian puesto fin a las actividades
jesuitas en la China. Ademads, mientras que las autoridades
chinas siempre habian negado las solicitudes portuguesas
para fortificar ese puesto comercial que estaba tan cerca de
su territorio, la escaramuza entre portugueses y holandeses
cambid esa actitud de los chinos. En efecto, mientras los
ingleses y los holandeses fueron acabando poco a poco con
el poderio portugués en el Pacifico, Macao, fortificada, per-
manecio firmemente en manos de Portugal hasta que se ne-
gociod su devolucién a la China casi 400 afnos después. Y todo
gracias a los jesuitas (o casi).

Elincidente, segun parece, le dio a Schall todo el entrena-
miento que necesitaba en cafiones. Superviso la fabricacion
de casi 500 y ademas, en un arranque de celo poco sacerdo-
tal, ided un plan de defensa de la capital imperial y publicé en
idioma chino un texto sobre la fabricacion y uso de armas de
fuego y minas. Por desgracia para el emperador, ni los
canones ni la estrategia militar de Schall llegaron a ponerse
a prueba. La dinastia Ming tocaba a su fin. Parte de sus tropas
desertaron, unos se pasaron a las fuerzas del bandido rebelde
Li Tzu-ch’eng. El ultimo emperador Ming se suicido en las
afueras del recinto imperial, mientras que Li se proclamaba

emperador. El reino del pretendiente fue de corta duracion.
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Los ejércitos manchues, reforzados por mas desertores chi-
nos, derrocaron a Li a las pocas semanas y tomaron la ciudad
imperial que estaba en llamas. Shun-chih, quien tenia seis
anos de edad, fue entronizado como emperador y dio co-
mienzo a la dinastia Qing en 1644.

Y Adam Schall se quedé sopesando la perspectiva de
presentarse al vencedor manchu, no como un humilde em-
pleado de la oficina del calendario sino como jefe de manu-
factura de canones del régimen derrotado.

Schall, el “maestro de misterios universales”

Pero los Qings no inauguraron su dinastia con venganzas ni
crueles persecuciones de los enemigos del Estado, reales o
imaginarios. Los ejércitos manchues se desplegaron para
afirmar la autoridad en todas las dispersas provincias chinas,
el orden se restablecio en la capital, la burocracia imperial se
vigorizé. Por todos sus aspectos, fue un cambio favorable
después de anos del moribundo gobierno Ming, pese a que en
privado los chinos deploraban el edicto que los obligaba a
adoptar la moda manchu de cabeza rapada y coleta. Adam
Schall, como todos los demas, siguio el nuevo estilo, y no fue
censurado por su papel militar bajo la dinastia Ming sino que
fue ascendido a jefe de la oficina de astronomia. Si bien él y
sus colegas jesuitas habian sido desde hacia largo tiempo los
autores intelectuales de las actividades de esa oficina, la
supervision y el correspondiente rango de mandarin siempre
se habian reservado para un chino. Pero los manchues, tal vez
por ser ellos mismos forasteros, no abrigaban tales prejuicios.

Asique, trasun breve intervalo de incertidumbre durante

la transicion delas dinastias, Schall fue otra vez la estrella que
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surgia. Le llovieron los honores a medida que ascendig porlos
nueve peldanos de la jerarquia mandarina. Cuando llegs al
selecto circulo intimo como mandarin de primer rango, ya
ostentaba varios titulos, desde el esotérico de “maestro de
misterios universales” hasta el sencillo pero mas efectivo de
“camarlengo imperial”. Suinfluencia en el imperio no laigua-
laba ningun europeo anterior o posterior a €l. Imaginese la
desazon del embajador holandés, que era protestante, cuan-
do al ser introducido al Consejo de Estado encontro al jefe del
ministerio acompanado por “un jesuita de larga barba blan-
ca, con la cabeza afeitada y vestido a la usanza tartara. Es
oriundo de Colonia sobre el Rin, se llama Adam Schall y ha
vivido 46 afnos en Peking gozando de gran estima por parte
del emperador de la China”. Es de suponer que el embajador
era ajeno a los recuerdos de Schall de haber visto holandeses
en Macao desde el lado de la mira de un canon.

Schall, el mafa del emperador

La aventurada estrategia de Ricci de usar la astronomia y la
tecnologia occidental para adquirir posicion en la China, se
vio vindicada cuando Terrenz y Schall se introdujeron en la
corte en posiciones de influencia, gracias a sus conocimien-
tos y su experiencia. Pero ninguno de ellos pudo haber pre-
visto que el cargo de maxima influencia de Schall no seria el
de director de la oficina de astronomia ni el de camarlengo
imperial sino el de mafa. Schall ascendio en la jerarquia china
por su prodigiosa fuerza intelectual; pero al fin de cuentas su
papel de mafa (abuelo) fue el que le gan6é mas estimacion y
confianza. Cuando Schall conocié al emperador Shun-chih,
éste era un nifo pequeno que habia quedado huérfano a muy
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corta edad. Lo entronizaron poderosos regentes que tenian
sus propios intereses y a quienes €l no habria podido enten-
der, en un medio extrano y lejos de su pais natal. Era muy
natural que el niflo buscara un mafa putativo. No se sabe por
que eligio a Schall, aunque €éste, como jesuita, por lo menos
estaba mejor preparado para hacer de abuelo y confidente
que para fabricar cafiones. La extrafa relacion perduré aun
después de que el emperador despacho a sus regentes y
afirm¢ alguna autoridad independiente.

Schall, el arquitecto

Los colegas de Schall se regocijaban con su gloria. “Ojala
tuviéramos cien Adams —escribia uno de ellos—, pues a
pesar de la distancia es una ayuda tan real para nosotros, que
basta que digamos que somos sus companeros y hermanos
para que nadie se atreva a decir una palabra contra noso-
tros”. Los jesuitas siempre habian mantenido una posiciéon
muy discreta en la China para no provocar explosiones de
xenofobia. Sus conversos seguian el culto en capillas incons-
picuas protegidas por las paredes de residencias jesuitas,
pero el creciente renombre de Schall les infundi6 valor, y
resolvieron construir en la capital una iglesia de estilo barroco
de 30 metros de altura, el primer ejemplo de arquitectura
occidental en Beijing. No teniendo un arquitecto mejor cali-
ficado, Schall el astronomo, matematico, constructor de
canones, reformador del calendario y estratega de la defen-
sa, hizo también de arquitecto y contratista para la iglesia.
Mientras el emperador gozaba de su relacién con sumafa
putativo, algunos colegas de Schall veian su creciente emi-
nencia bajo unaluz distinta, y a pesar de sus éxitos y de lo que
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ellos mismos se beneficiaban por reflejo, empezaron a criti-
car sus tdcticas, ya fuera por envidia de sus 6xitos o por
genuina preocupacion por su estilo de vida comprometedor.
Schall paso a ser un pararrayos. Algunos se quejaban de que
su estilo de vida contradecia el voto de pobreza de los
jesuitas. Dadas las prerrogativas de que gozaba un mandarin,
sin duda tenian razon, aunque eran un poco miopes. Otros lo
acusaban de tolerar practicas supersticiosas, puesto que los
chinos usaban su calendario para determinar qué dias eran
propicios para una boda, para emprender un viaje u otros
sucesos personales importantes. Muchos cargos eran mez-
quinos, pero cuanto mds se comprometia Schall en los
menesteres de la corte imperial, mas motivos daba a sus
sostenedores para preocuparse. Le podian pasar que hiciera
de preceptor del nifio emperador Shun-chih y aun que se
presentara ante la comunidad jesuita vistiendo manto de
brocado con el embiema de la cigliena de oro, simbolo
reservado para los mandarines de primer rango, pero otra
cosa era que el célibe Schall informara a sus colegas jesuitas
que tenia un nieto.

Pues bien, la cosa pudo haber sido peor. En realidad, el
nieto era adoptivo. El emperador Shun-chih, que en su
juventud se habia criado al lado de Schall, le habia impuesto
a éste el honor de aceptar un nieto, sin que Schall asumiera
la obligacion de sostener a la criatura. Negarse habria sido
ofender gravemente a su poderoso protector. Un decreto
imperial confirm¢ la adopcion, y también permite un raro
vistazo a los sentimientos chinos con respecto a los jesuitas.
Por mas que Schall y sus colegas hicieran por amoldarse a la
cultura local, su estilo de vida tiene que haberles parecido
desconcertante y triste a sus anfitriones:
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En vista de que T’ang Jo-wang [es decir, Schall] ha hecho
voto de castidad y celibato vitalicio, y en consecuencia
tiene que vivir como un desterrado, triste, soloy sin ayuda,
el Emperador deseaba que adoptara un nifno como su
nieto... T'ang Jo-wang viene de un pais extranjero y
durante muchos afios ha servido al imperio... No est4
casado... Por consiguiente su nieto adoptivo puede ser
admitido al colegio. Asi lo decretamos.

Las relaciones heridas entre Schall y algunos de sus
colegas se enconaron y lo distrajeron de explotar totalmente
su mas prometedora oportunidad en la China. Si sus detrac-
tores eran intolerantes, el temperamento de Schall no pro-
movia una calurosa y répida reconciliacién. Schall era un
hombre que no sufria a los necios y desde la cumbre de su
saber hasta algunos colegas de talento a veces parecian serlo.
Un jesuita que investigaba los cargos que se le hacian
informaba que la personalidad de Schall exacerbaba lo que
en realidad no eran sino simples desacuerdos: “Desde afuera
es un hombre duro, muy irascible y malhumorado a la
manera alemana”. La discordia aumentaba y la cuestion de
si un jesuita podia aceptar la direccién de la oficina del
calendario llego hasta el Vaticano. Tal vez para el papa era
mas facil juzgar la cuestion imparcialmente. Al fin y al cabo
€l no tenia que cenar todas las nocheé con el duro, irascible
y malhumorado Schall. Y asi con su autoridad lo vindicé: “En
vista de las ventajas manifiestas para la propagacion de la fe
que se derivan de ese puesto, el Santo Padre concede las
dispensas necesarias para que los miembros de la Sociedad
de Jesus puedan aceptarlo”.
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Schall, el acusado

Las pequenas pérdidas de impulso que pueden haber tenido
los jesuitas con estas desavenencias no eran nada en
comparacion con la catéstrofe que les acarre¢ la muerte del
emperador Shun-chih, a los 24 anos de edad, ocurrida en
1661. Fue la sefal para que salieran de sus escondrijos los
enemigos que Schall tenia en la corte: burdcratas y eunucos
marginados, antiguos miembros de la oficina del calenda-
rio, xenofobos y anticristianos se congregaron tras el
mandarin Yang Kuan-Hsien, quien se constituyé en cabeza
de la faccion anticristiana y publico la diatriba “Refutacién
de la doctrina perniciosa”.

Infortunadamente, Schall, que ya pasaba de los 70 afos,
sufrié un paralizante accidente cerebrovascular, circunstan-
cia que animo a sus enemigos para redoblar sus ataques.
Schall y tres colegas fueron citados ante el Consejo de Ritos
y encarcelados por una larga serie de acusaciones, la mas
grave de las cuales era estar predicando falsas doctrinas y
creencias en la China. Se culpaba igualmente a Schall, como
jefe de la oficina del calendario, de haber sido autor indirecto
de la prematura muerte del emperador, pues segun su modo
de pensar, solo un auspicio aciago de sus actividades y ritos
formales pudo haber llevado a tan temprano fallecimiento, y
el calendario de Schall tenia que haber sido la base para tales
augurios. Por sus ofensas menores, los tres companeros de
Schall fueron flagelados, y toda la Compania de Jesus fue
desterrada de la China. Schall fue condenado primero a
muerte por estrangulacion, pero luego los magistrados pen-
saron que la enormidad de sus crimenes contra el Estado

merecia un tormento mas exquisito, llamado ling ch’'th, que
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consistia en descuartizar al reo e ir cauterizando cada herida
para reducir la pérdida de sangre y prolongar la tortura.

Schall habia dedicado buena parte de su carrera a estu-
diar los cielos, y en ello habia obtenido sus mejores triunfos.
Ahora, de una manera inesperada y dramatica, los portentos
celestes intervinieron en su favor. Un violento terremoto
azoto a Beijing el dia en el cual le presentaron al emperador
la sentencia de muerte contra Schall. ¢Qué senal podia ser
mas clara? Aterrados y sacudidos (literalmente), magistrados
y procuradores corrieron a revisar la sentencia. Stubitamente
la indulgencia les pareci6 una idea mejor y le permitieron a
Schall volver a su domicilio.

Despojado de todos sus titulos y funciones, personalmen-
te acabado y victima de una paralisis casi total, Schall murié
antes de un ano. Autor de Divergencias entre la astronomia
europea y la china, Tratado del telescopio, Historia de la astro-
nomia occidental y unos cuantos tratados mas en idioma
chino, Schall redacté uno més antes de morir. Este era para
un auditorio més limitado, lo dicté a un colega y fue leido en
su presencia:

Comparezco ante la comunidad, que para mi representa a
todala Sociedad de Jests. No me voy a defender como me
defendi hace unos meses ante los tribunales; mas bien
vengo a acusarme con toda honradez y candor... Al adop-
tar al hijo de mi sirvienta cometi una imprudencia. He
causado escandalo, y he pecado contra el amor fraternal,
de palabra y con la pluma, especialmente entre mis
colegas en esta ciudad.

Enumeraba a continuacion otros lapsos personales y
agregaba:
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Finalmente, ruego que nadie tome esta confesion como un
arrepentimiento tardio ni piense que ha sido extorsionada
por la adversidad; no es, en efecto, fruto de mi propio pen-
samiento sino de la voluntad del Dios misericordioso que
toca el corazon del hombre con suavidad y poder en los
momentos y de la manera que su providencia y su gracia

ordenan.

Poco después murio.

TobDA UNA VIDA VIVIDA
A LA LUZ DE LOS PRINCIPIOS

Puede parecer una imagen extrafna del liderazgo jesuita:
Adam Schall en su lecho de muerte, desaparecidas totalmen-
te su fama y su influencia.

O tal vez sea una imagen adecuada.

Las reflexiones de Schall en el trance de la muerte lo
volvieron a llevar a los ejercicios espirituales que modelaron
su vision de liderazgo. San Ignacio de Loyola, su autor, no
pudo haber previsto la azarosa vida de Schall ni la sucesion
de elecciones imposibles que lo pusieron a prueba. Pero sabia
que los jesuitas, metidos en un mundo complejo, se verian en
la necesidad de hacer muchas elecciones dificiles. Los ejerci-
cios respaldaban el juicio de los novicios con métodos “para
hacer una sana y buena eleccion” —esto es, toda escogencia
importante enlavida— inclusive una serie de composiciones

de lugar:

Me imaginaré una persona a quien nunca he visto ni
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conocido. Deseandole la mayor perfeccién, pensaré qué le
diria a fin de hacer que tal persona actuara para mayor
gloria de Dios... y para la mayor perfeccion de su alma.
Luego, haciendo eso mismo por mi mismo, cumpliré con
la regla que he establecido para los demas.

Consideraré, como si estuviera a punto de morir, qué
procedimiento y norma quisiera haber seguido en la
manera de efectuar la presente eleccion. En seguida,
guiandome por esa norma, tomaria mi decisiéon sobre todo
el asunto.

Las composiciones de lugar se basaban en la idea de que
toda decision importante justifica una inversion bien pensa-
da de tiempo, imaginacién y energia. Loyola queria que los
novicios meditaran una decision desde distintos puntos de
vista, incluso desde la perspectiva realista de su lecho de
muerte: ;Como decidiria si estuviera a las puertas de la
muerte? ;Qué valores y objetivos personales lo guiarian en
ese momento?

Schall regreso a estas meditaciones en sus ultimos dias,
pero esta vez ya estaba a punto de morir, de modo que no era
un ejercicio imaginario. Desde que entré en el entrenamiento
de jesuita a los 19 afos hasta sus ultimos momentos, incluia
en su rutina reflexionar dos veces al dia en sus actos, evaluar
de nuevo las metas, aprender de sus errores y rectificar su
rumbo. Y después de mas de 40 000 de tales exdmenes en el
espacio de su vida, todavia confesaba no haberlo hecho todo
bien.

Pero ni €l ni ningun ser humano podia ni podra siempre
hacerlo todo bien. Precisamente su imperfeccion humana es
lo que presenta un ejemplo de una vida integrada de liderazgo.
Para el criterio vulgar, el liderazgo de Schall estaria en haber
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llegado hasta el circulo interior del poder en el imperio mas
grande del mundo. Pero toda su vida fue un ejemplo de
liderazgo tanto en sus éxitos como en sus fallas. Lider no fue
solo Schalls el mandarin de primer rango, sino también
Schall, el prisionero impotente; no fue solo el Schall de quien
sus colegas hubieran querido tener un centenar sino también
“el duro, irascible y malhumorado” Schall. No fue solo Schall,
el mafa y “maestro de misterios universales” sino también el
hombre que hizo cuanto pudo por trazar un rumbo heroico,
aventurado a través de un mundo complejo lleno de mas
dilemas insolubles que faciles elecciones.

El mejor ejemplo de lo bien que siguié Schall los princi-
pios de liderazgo —y lo bien que éstos le sirvieron a €l— se
puede encontrar, no en el auge de su gloria sino en su lecho
de muerte, donde todavia, ala edad de 76 anos, corria el ries-
godeliderar, mantenia suintegridad, firme en sus principios,

lideraba y perseveraba.

El primer acto de heroismo
es correr el riesgo de liderar

El moribundo Schall catalogé sus errores: adoptar al hijo de
su sirvienta, llevar un estilo de vida contrario a la santa
pobreza y otros. Desde luego, habia por lo menos una
manera como pudo haber evitado esos errores: no aceptar el
riesgo de liderar. Con el riesgo personal vienen los errores,
pero no asumir riesgos es rehuir el liderazgo y disipar uno su
potencial. No asumir riesgos significaria tal vez menos equi-
vocaciones que enumerar al final de la vida, pero también
mas que lamentar acerca de lo que pudo haber sido y menos

realizaciones importantes efectuadas.
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Si Schall hubiera tenido mds conocimiento de si mismo,
si hubiera sido mas eficiente en sus exdmenes diarios de con-
ciencia, ;habria tomado decisiones de las cuales no habria
tenido que arrepentirse al final de la vida? Tal vez. Pero
ninguna profundidad de conocimiento de si mismo lo habria
librado de todos los juicios equivocados, ni es €sa una meta
realista de la reflexion. Por el contrario, la busca de conoci-
miento de si mismo se basa en la realidad de que el ser
humano comete errores, muchos errores, pero los lideres
van mas alla: reflexionan sobre sus errores, aprenden de ellos
y siguen adelante.

(Elultimo riesgo de liderazgo de Schall? Ser el primero en
arrepentirse. Los jesuitas veian elmundo a través del lente del
amor, pero a veces ese lente se empanaba. Ningun equipo
jesuita movido por amor pudo nunca sobreponerse a la
condicion humana. En este caso, Schall y sus colegas desper-
diciaron energia al culparse unos a otros en lugar de aprove-
char al maximo las oportunidades que les deparaban los
éxitos de Schall. El moribundo Schall fue el primero que
asumio el riesgo de efectuar la reconciliacion que se le habia
escapado: “He pecado contra el amor fraternal”.

Una vida totalmente cambiada
es la misma vida

¢Qué fue lo que le dio su integridad a la vida de Schall? Super-
ficialmente, nada. Su vida parecia fragmentada, mudando a
cada rato su figura. Sus cambios de aspecto —de la vestidura
sacerdotal europea al pelo largo y las barbas de la dinastia
Ming en la China, luego a la cabeza afeitada y la coleta de los

manchues— fueron caricatura de su profunda trasformacién
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personal, que ocurrié a lo largo de toda su vida, desde la
juventud hasta la senectud, mediante cambios de ocupacion,
cambios de relaciones y cambios de las circunstancias. ; Qué
até esa vida de manera que se pudiera reconocer como una
misma vida?

Lo que le dio unidad e integridad a la cambiante vida de
Schall fue su firme compromiso con una serie de metas y
valores. Esto era lo Gnico que no habia cambiado en su vida,
pero tampoco necesitaba nada mas. En el caso de Schall, esos
principios motivadores empezaron a tomar forma cuando se
hizo jesuita a los 19 afos. Loyola no eXpuso €s0s mismos
principios para si mismo hasta que cumplio los 40, bastante
mas de la mitad de una vida tipica en el siglo XVI. Mas
importante que la ocasion en la cual una persona descubre los
principios determinantes de su vida es su compromiso con
ellos. Ya sea que se descubran temprano o tarde, la decision
de cenirse a ellos en todas las elecciones es crucial. Por este
proceso la vida se trasforma de una sucesion de episodios al

azar en un todo armonico, una vida integrada.

Todos son lideres, y lo son todo el tiempo

Aun cuando a Schall le quitaron sus funciones y titulos, su
capacidad de liderazgo no se la podian quitar. El “maestro de
misterios universales” no era mas lider ni menos que el
anciano y moribundo Schall despojado de su poder e influen-
cia. Aun al llegar a las puertas de la muerte, tuvo oportunida-
des de liderar, es decir, de seguir reflexionando sobre su vida
pasada, de aprender, de vivir por los principios que aprecia-
ba, de hacer las paces con sus colegas y consigo mismo, y

luego morir con dignidad e integridad.
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Los lideres perseveran

La teoria del lider en el momento determinante pierde de
vista una sefial critica del liderazgo. Concentrarse unicamen-
te en la accion decisiva del lider en el escenario mundial, nos
distrae la atencion de los afios de preparacion, los habitos de
toda la vida, los valores y el conocimiento de si mismo
obtenidos en los tropiezos que contribuyeron a ese momento
determinante.

Los lideres perseveran. Tienen la voluntad y el valor de
seguir adelante. La ultima voluntad de Schall, cuando ya su
gloria y su influencia habian quedado muy atras, parecera
extrana a cuantos no hayan compartido su vision de que las
oportunidades de liderazgo contintian tanto como la vida de
uno: “Puesto que Dios misericordioso me ha permitido vivir
hasta hoy en esta Sociedad, tengo plena confianza en que,
gracias a vuestras oraciones y obras pias, me concedera
perseverar hasta el final”. ;Perseverar para qué? Para su
ultimo proyecto de liderazgo: completar lo que habia comen-
zado y morir fiel a sus principios, los cuales veia como no
menos cruciales que en oportunidades anteriores de liderazgo,
todas ellas mas vistosas.

La perseverancia es un elemento fundamental del lide-
razgo jesuita, ciertamente no exclusivo de Schall. El mismo
espiritu animo a Benedetto de Goes en la larga y penosa
marcha que terminé con su muerte en la lejana Xuzhou y
motivo al equipo jesuita que 40 anos después de la muerte de
Schall —y un siglo después de la de de Goes— recorrio la Gran
Muralla china hasta su terminacion en las aridas planicies no
lejos de Xuzhou.

Los lideres perseveran no solo por orgullo, integridad y
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compromiso con sus valores. Perseveran porque son a la vez
lo bastante confiados, optimistas, ingenuos y humildes para
creery esperar que la semilla de sus esfuerzos fructificard en
tiempos, maneras y lugares que no pueden predecir ni
controlar. Es la actitud que inspir6 a millares de maestros en
el sistema escolar més floreciente del mundo y que anima
hoy a maestros y padres de familia. Contagi¢ a Schall y sus
colegas. Tras décadas de sufrir rechazos en la China, la hu-
millacién y muerte de Schall y el destierro de 30 colegas
marcaron la derrota definitiva de los jesuitas en ese pais,
excepcion hecha de un punado de jesuitas movidos por el
magis, bastante ingenuos para creer que su buena estrella
podria resucitar.

Eso fue lo que sucedio poco tiempo después. Ferdinand
Verbiest sali¢ libre de la carcel pero en peligro de ser depor-
tado, asi que se quedé en la China calladamente y esperd. Sus
colegas en todo el pais fueron deportados a Canton, pero en
la capital no aparecieron agentes a ejecutar la orden de expul-
sion. Elemperador K’ang-hsi no tard6 en darse cuenta de que
el mas encarnizado perseguidor de Schall y su sucesor al
frente de la oficina del calendario, Yang Kuan-Hsien, estaba
lejos de ser un maestro de misterios universales. Los burécra-
tas imperiales al fin llamaron a Verbiest, aun cuando no para
deportarlo sino para pedirle que contribuyera con su saber a
rectificar los errores de que estaba plagado el remedo de
calendario de Yang. Verbiest estaba bien preparado para el
caso, pues habia sido discipulo de Schall, como Schall lo habia
sido de Terrenz, y Ricci de Clavius. “Los jesuitas aprenden
mejor ensenando a los demds”, habia dicho Polanco, y eso
incluia ensefiarse unos a otros. Tres anos después de la

muerte de Schall y la deportacion de sus colegas, los jesuitas
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empezaron a regresar uno por uno al continente y Verbiest
era el director de la oficina del calendario. Una sucesion de
jesuitas dirigio esa oficina durante casi un siglo, y cuando se
interrumpid esa sucesion, no fue por disposicion de los
chinos sino por el edicto de 1773 del papa que disolvio toda
la Compania de Jesus.

El mapamundi de Matteo Ricci habia despertado la
curiosidad de sus eruditos amigos chinos y habia llevado alos
¢xitos iniciales de los jesuitas. Cien afos después de su
muerte, los mapas volvieron a figurar en esos éxitos. Jesuitas
franceses, nuevos miembros de la Academie Royale des
Sciences después de un aprendizaje en el observatorio Luis
XIV de Paris, llegaron a la China en un momento propicio.
Gracias a Verbiest, la Compania habia recuperado su vali-
miento, y el emperador K’ang-hsi anhelaba conocer mejor su
vasto imperio. Los franceses se propusieron ganar su con-
fianza en sus destrezas mediante el levantamiento del mapa
de la Gran Muralla. Tres de ellos salieron de Peking en junio
de 1708 y regresaron a los siete meses, después de haber
recorrido la muralla hasta su terminacion occidental en la
cuenca Tarim que de Goes habia cruzado tiempo atras.
Parece que el Emperador quedé muy complacido con los
resultados de esta expedicion: un mapa de casi 5 metros de
longitud, en el cual aparecian los rios, los fuertes y unas 300
puertas, y les comisioné un mapa completo del imperio. Tres
equipos de jesuitas se desplegaron y pasaron cerca de diez
anos haciendo levantamientos topograficos para el primer
atlas comprensivo de la China, trabajo que fue la principal
obra de referencia para la cartografia europea de ese pais
hasta ya bien entrado el siglo XIX. Su salvoconducto imperial
les garantizaba una buena acogida por parte de las burocra-
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Cias provincianas, aun en las remotas regiones y vastos terri-
torios del norte de Mongolia. “Aun cuando el mapa estaba
muy vacio, complacio al emperador”. La mayoria de los
funcionarios a quienes conocieron en sus viajes no habian
visto nunca a un europeo, pero algunos tenian conocimiento
de la reputacion de Li Ma-tou (Ricci) y de T'ang Jo-wang
(Schall), y de lo que ambos y sus compaferos jesuitas habian
aportado a la China: Ricci, imaginacion e innovacion; de
Goes, perseverancia y atrevimiento; Clavius, rigor intelectual
y decision de sobresalir; el fundador de los jesuitas e incon-
tables colegas, vivos y muertos, una manera de vivir y una
manera de mantener la unidad de su vida, integrando los
principios de conocimiento de si mismos, ingenio, amor y

heroismo.



CAPiTULO 12

Conclusion

na investigacion de la palabra liderazgo en el motor

de busqueda Google arroja mas de diez millones de

paginas web. Un librero en linea ofrece mas de diez
mil titulos sobre el tema. Aun sin tomarse el trabajo de exa-
minarlos, se puede dar por sentado que ninguno de ellos
presenta a la sociedad como inundada de lideres. Probable-
mente es todo lo contrario. Muchas de esas obras reforzaran
lo que ya sabemos intuitivamente: que necesitamos mas li-
deres de principios y eficientes al timoén de las principales
corporaciones, liderazgo personal mas confiable en el
hogary en el trabajo, y mas liderazgo visionario e inspirado
por parte de quienes nos entrenan, ensefan, asesoran y
aconsejan.

También se puede afirmar con un alto grado de seguridad
que ninguno de esos libros destaca como rica fuente de lide-
razgo al punado de amigos que hace unos 470 afos se reu-
nieron para fundar una nueva compania, para lo cual no
parecian estar bien preparados ya que no tenian ni un pro-
ducto, ni capital, ni nombre para la compafiia, ni experien-

cia o plan de accion. Sus probabilidades de éxito eran bien-

€scasas.
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A pesar de todo, antes de gue transcurriera mucho
tiempo ya existia la Companfia de Jesus, con un millar de
miembros que operaban en cuatro continentes. En poco
mas de una generacion era la orden religiosa mds impor-
tante del mundo, y posiblemente la mas importante de
todas las compariias de la época. Fueron los precursores de

una estrategia para comprometer a los no europeos, que .

un historiador ha llamado “una de las pocas alternativas al
brutal etnocentrismo de la expansiéon europea sobre la
tierra”. Y fueron también los primeros exploradores euro-
peos que trazaron el mapa del alto rio Misisipi, de vastas
regiones del interior de la China, de las cabeceras del Nilo
Azul, de la Baja California y de dreas mas distantes aun,
“regiones que ni la avaricia ni la curiosidad habian tentado
a sus nacionales a penetrar... lenguas de las que ningun
otro nativo de Occidente entendia una palabra”.

La senal distintiva de la conquista jesuita no fue un car-
gamento de botines, varias hegemonias usurpadas o ban-
deras clavadas en nombre de lejanos reinos europeos, sino
el conocimiento. Pronto Europa nadaba en mapas, libros de
historia natural, literatura sabia, gramaticas, diccionarios
y estudios comparativos de teologia producidos por jesui-
tas en todo el mundo: la version italiana de Ricci de los
Cuatro Libros de Confucio, los mapas del padre Marquette
del Alto Misisipi, los diccionarios confeccionados por los
misioneros en el Asia para traducir del japonés, el tamil, el
vietnamita y otras lenguas, los estudios celestes llevados a
cabo por astronomos jesuitas realizados en extremos
opuestos del mundo (Beijing y el interior de América del
Sur). Europa aprendio de los jesuitas, pero también apren-
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dieron los paises que los recibian. Immanuel C. Y. Hst en
The Rise of Modern China hace el inventario de los aportes
culturales y tecnolégicos de los jesuitas: “De ellos apren-
dieron los chinos los métodos europeos de fundir cafiones,
las maneras de elaborar calendarios, la cartografia, las
matematicas, la astronomia, el algebra, la geometria, la
geografia, el arte, la arquitectura y la musica. Al mismo
tiempo, los jesuitas hicieron conocer en Europa la civiliza-
cion china. Fue el primer encuentro de ésta y Occi-dente
en tiempos modernos y le dio a aquélla la oportunidad de
modernizarse”.

Con todo, su innovacién mas visionaria e influyente
parece en retrospectiva obvia, casi inevitable. Algunas gran-
des ideas son tan ampliamente acogidas e imitadas que
olvidamos que en un tiempo fueron novedosas: el automao-
vil, el teléfono, los sistemas escolares. Es cierto que escuelas
y redes de escuelas lashubo desde antes de los jesuitas, pero
ninguna otra organizacion habia instalado antes una en tan
grande escalay con tanta imaginacion. Companias globales
muy importantes luchan todavia por incorporar en sus ne-
gocios ciertas practicas que fueron tipicas de las escuelas
jesuitas hace cuatro siglos: reunir un personal multinacio-
nal, gerenciar a través de las fronteras, idear y hacer circular
incansablemente las mejores practicas y diferenciarse de
los competidores mediante el compromiso de entregar un
producto “de calidad total”. Adonde quiera que fueran los
jesuitas, florecian los colegios: en Praga, Viena, Lisboa,
Paris, Goa, Ingolstadt y dos docenas mas de ciudades en

solo la primera generacion de sus esfuerzos.
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CUATRO PRINCIPIOS QUE FUERON DECISIVOS

Infinitamente mas valioso que el plan, el producto y el capital
de los cuales carecian los jesuitas fue el hecho de que los
fundadores si tenjan dedicacion incondicional a un modo
exclusivo de trabajar y de vivir, a una vida en la cual se inte-
graban los principios del liderazgo, es decir, el conocimiento
de si mismos, el ingenio, el amor y el heroismo.

Ni Loyola ni sus colegas fundadores entendian éstos
como principios de liderazgo, ni los habrian considerado
destrezas del mismo, tal y como hoy usamos nosotros estos
términos. Mas bien, tomados en su conjunto y reforzados por
la practica de toda una vida, los tenian como un modo de
proceder, una actitud integral frente a la vida. Respondian a
las oportunidades y las crisis, no echando mano de las téc-
ticas de moda sino operando hoy de la misma manera que
habian operado ayer y que operarian mafiana, en el hogary
en el trabajo, en los €xitos y en los fracasos. El septuagenario
y moribundo Schall se valié de los mismos métodos de los
cuales se habia servido como novicio a los 20 afios en Roma.
El astrénomo Clavius se beneficié6 en Roma de la misma
disciplina del examen de conciencia que practicé el musico
Antonio Sepp en la reduccion de Yapeyu. Y el mismo amor
fortalecié a Antonio Vieira cuando se enfrentaba a los escla-
vistas en el Brasil que cuando asesoraba a jovenes colegas
jesuitas en Portugal.

No son las companias sino las personas las que tienen
conciencia de si mismas, y no son las organizaciones sino los
seres humanos los que tienen amor. Liderar es una eleccion
personal. Cualesquiera que hayan sido los pasos en falso de
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los jesuitas, ninguno olvidé jamas que los lideres se desarro-
llan uno por uno, y ninguno escatimé esfuerzos en el proceso
de convertir a los jesuitas en lideres. Generacion tras genera-
cién, todo novicio hacia los ejercicios espirituales, basados en
la tortuosa via que sigui6 el propio Loyola hacia el liderazgo
personal efectivo. Loyola atrajo a algunos de los mejores
talentos de Europa, no por su inteligencia superior y sus
notables realizaciones, ni con un plan atractivo de negocios
— ni ningun plan, realmente. Su gran atractivo estaba en su
habilidad para ayudar a los demas a hacerse lideres. Su
manera de dirigir a sus companeros fundadores sirvio de
modelo parala compania: todos tienen potencial de liderazgo

y los verdaderos lideres abren ese potencial en los demas.

Repaso del heroismo

El heroismo inspirado en el magis anima al hombre a poner alta
la mira y lo mantiene siempre dirigido hacia algo mds, algo mds
grande. Loyola exhortaba a los novicios en Italia a “concebir
grandes resoluciones y provocar deseos igualmente gran-
des”. A otro equipo le recordaba que ninguna realizacion
comun y corriente debia satisfacer sus ambiciones de exce-
lencia. Su teniente Nadal recorrio la Europa jesuita diciendo
a los novicios que cualquiera que fuera el oficio que escogie-
ran, no se debian contentar con hacerlo a medias. El astrono-
mo Clavius desde su elevado puesto en el Colegio Romano
concebia la formacién de “hombres brillantes y eminentes
que se distribuyan por las diversas naciones y reinos como
gemas radiantes”.

Podria sonar esto como fantdstica retérica de los jefes,
pero los jefes creian y vivian lo que predicaban, y no sélo
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vivian movidos por el magis y les hablaban a los novicios de
él sino que les pedian considerar este ideal y dedicarse a
vivirlo. Los novicios aceptaron la invitacion y en todo el
mundo jesuitas i,mpulsados por el magis empezaron a creer
y actuar como si lo que estaban haciendo fuera “la empresa
mas grande del mundo”. Y cuando muchos miembros de un
equipo piensan asi, eso se convierte en realidad. Héroes
movidos por el magis aportan energia, ambicion y motiva-
cion al trabajo; los resultados vienen por si solos.

El heroismo hace a una persona sofiadora y pragmatica
a la vez. Javier fue enviado a la India, pero concibi6 la idea
totalmente irreal de abarcar toda el Asia (totalmente irreal,
salvo que sus colegas que lo siguieron la realizaron). Los
maestros jesuitas de escuela secundaria trabajaban dentro de
un espacio mas limitado, como era el salon de clase, pero con
no menos heroismo. Ese heroismo no se media por la escala
de las oportunidades que se les presentaban sino por la cali-
dad de su respuesta a ellas. Los lideres heroicos no esperan
hasta que llegue el gran momento: se lanzan a captar la opor-
tunidad que esté a su alcance y extraen de ella la mayor
riqueza posible. El heroismo estd en la nobleza de compro-
meterse con una manera de vivir que se concentra en metas
mas grandes que uno mismo.

Repaso del ingenio

Elingenio predispone a las personas no solo para pensar de una
manera original sino para vivir de una manera original. Confia-
dos en que la mayor parte de los problemas tienen solucion,
hombres como Ricci y de Nobili exploraron tacticas y estra-
tegias que trascendian la estrecha mentalidad de sus contem-
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poraneos europeos. No era sélo que Ricci y de Nobili fueran
inteligentes y buenos trabajadores sino que habian culti-
vado la actitud vital de indiferencia —la falta de apegos
desordenados— y el espiritu de que todo el mundo seria su
casa.

El ingenio lleva a las personas a arrancar de raiz todo
provincialismo, temor de lo desconocido, apego a su posi-
cion o sus posesiones, prejuicios, aversion al riesgo y la
actitud de que “asi es como lo hemos hecho siempre”.
Cuando el individuo ve todo el mundo como su casa, puede
echar una mirada confiada, interesada y optimista a las
nuevas ideas, culturas, lugares y oportunidades. Librandose
de aficiones desordenadas que podrian impedirle exponerse
al riesgo o la innovacion, se apresta para lanzarse imagina-
tivamente sobre las nuevas oportunidades. Y mirando al
futuro con optimismo, es mas probable que encuentre esas
oportunidades y soluciones. Loyola llamaba a esto “vivir con

un pie levantado”.

Repaso del amor

El amor comunica propdsito y pasion al ingenio y al heroismo.
La misién de la Compaiiia de Jesus de ayudar a las almas es
una abstraccion estéril hasta que el amor la hace personal. El
amor trasformo la mision y la manera como los jesuitas la
acometieron. El colega de Loyola Jeronimo Nadal observaba:
“Nuestro padre [es decir, Loyola] decia que no debiamos
ayudar friamente al préjimo o en movimiento lento. Y con
ese simple dicho expresaba la finalidad de nuestra Sociedad,
esto es, acudir fervientemente a la salvacion y perfecciona-
miento de nuestros hermanos”. El amor les daba el valor de
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enfrentarse a los mas poderosos cortesanos de Espana y a
toda la mentalidad social que ellos representaban: “Me dicen
que Su Senoria se ha disgustado porque admitamos a tantos
cristianos nuevos en nuestra Compania... La Compania no
debe ni puede excluir a nadie. No puede rechazar a ningun
talento ni a ningtin hombre de calidad, ya sea cristiano nuevo
o noble caballero o cualquier otra cosa”.

Es fécil entender como un espiritu de amor puede bene-
ficiar a una compania dedicada a ayudar a las almas, pero el
amor hace a todas las companias mas fuertes. ;Como? El
amor permite a una compania acoger a todos los talentos, sin
preocuparse por su religion, color, posicion social o creden-
ciales. Elamor es el gozo de ver sobresalir a los miembros del
equipo, “correr a toda velocidad hacia la perfeccion”. Y el
amor es el pegante que aglutina a los individuos en equipos
leales que se apoyan.

Los lideres movidos por el amor ven un mundo de seres
humanos de extraordinaria dignidad, sin miedo, sin codicia,
que no enganan. Viven con la premisa de que la gente da lo
mejor de si cuando trabaja para personas que ofrecen genui-
no apoyo y afecto.

Repaso del conocimiento de si mismo

El conocimiento de st mismo arraiga y nutre las demds virtudes
del liderazgo. El que descubre quién es, qué quiere y qué
defiende ya ha dado el primer paso hacia el liderazgo heroico.
Quienes han senalado y han empezado a extirpar sus debili-
dades y apegos insanos estan creando la indiferencia esen-
cial para el ingenio.

Los primeros novicios jesuitas descubrieron el poder de
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sefialar explicitamente sus valores: asi soy yo, esto es lo que
defiendo, esto es lo que quiero. Ese proceso de denomina-
cion tiene dos consecuencias. Primera, la mayoria se sor-
prende gratamente al comprobar cudnto es ya lo que defien-
den, y se comprometen con mds energia con sus valores solo
por el hecho de expresarlos. Segunda, con el proceso viene
inevitablemente la revaluacion: ;Estoy satisfecho con esto?
¢Es ésta la declaracion de liderazgo que quiero hacer en el
mundo? ;Es éste el legado que quiero dejar?

El conocimiento de si mismo no es un proyecto de una
sola vez. No menos importante que la evaluacion inicial que
uno hace de sus fortalezas, sus debilidades, valores y vision,
es el habito diario de reflexion, el examen de conciencia. Es
una oportunidad de medir la vida, aspecto por aspecto, a la
luz de los principios y las metas. ;Dicté la ultima clase con
interés amoroso por mis discipulos, o s6lo mecénicamente
por cumplir? ;Apliqué hoy a mi trabajo imaginacion, o me
contenté con s6lo hacerlo por salir del paso? Esta es una
oportunidad de asegurarse de que uno permanece equilibra-
do en la misma linea que siguieron de Nobili y otros: aven-
turando pero firme en sus creencias basicas. El examen de
conciencia parte del supuesto de que hasta los lideres come-
ten errores, de que podemos aprender de ellos y de que cada
uno tiene una capacidad ilimitada de crecer y desarrollarse.

Aunque el concepto de intima reflexion pueda sugerir la
idea de aislamiento del mundo, quienes la practican debida-
mente encuentran que los capacita mejor para actuar en €l
con energia. Las tres ocasiones de rigor —“al levantarse”,
“después de la comida de mediodia” y “después delacena”—
le ayudan a uno a alcanzar el estilo de vida enfocado, de

recogimiento, que los primeros jesuitas llamaron simul in
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actione contemplativus, “contemplativo aun en la accién”.
Como dijo un colega de Loyola, “es increible con qué facilidad
se recogia nuestro Padre en medio del ruido del mundo”.
Llegar a ese punto no era un truco de la santidad; era el fruto
de continuay paciente inversién en el examen de conciencia:
la dedicacion inicial a descubrir uno sus recursos, debilidades
y metas, seguida por el habito cotidiano de la intima re-
flexion.

COMO PUEDEN LOS GERENTES DE HOY
LIDERAR A LOS LIDERES

Todos somos lideres y todos estamos liderando todo el
tiempo, a menudo de pequenas maneras inconscientes. Los
centenares de encuentros casuales con nuestros semejantes
que experimentamos todos los dias —comprar el café del
desayuno, tomar un tren, entenderse con los subalternos—
son todas oportunidades de mostrar respeto (o lo contrario).
Innumerables cuartos de hora en los cuales uno despacha
con su asistente, sus colegas, su conyuge o sus hijos suman
al mes horas de interaccién. No nos detenemos a pensar en
el mensaje que trasmitimos en estos breves encuentros, que
en total equivalen a la mayor parte de la vida activa. El lider
que adopta la teoria del “gran momento” pasa por ellos sin
rumbo fijo, a la espera, en lugar de definir él mismo la dra-
matica oportunidad de mostrar liderazgo. Pero seamos fran-
cos. Mas actitudes se han formado probablemente por la
manera de comportarse un director ejecutivo con un emplea-

do durante un casual encuentro en un ascensor, que por sus
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elocuentes pronunciamientos oficiales tendientes a producir
una honda y duradera impresion en miles de vidas durante
generaciones por venir.

Un liderazgo heroico invita a todos a evaluar su impacto
diario, a rectificar el foco si es necesario, y a declarar la mar-
ca de liderazgo que quieren dejar. Los invita igualmente a
cambiar un liderazgo casual por un liderazgo deliberado de
si mismos y de los demds. En la ambiciosa vision de Loyola,
hasta esos breves minutos en el ascensor son oportunidades
de liderar. Es un enfoque humilde y sin embargo optimista.
Humilde, porque reconoce que al fin y al cabo los lideres no
controlan los resultados, sélo sus propios actos, su aporte, di-
gamos. Y sin embargo optimista, porque reconoce que nues-
tros actos pueden influir profundamente no solo en el mo-
mento presente sino en ahos venideros como un modelo
para futuros maestros, padres de familia, empleados y
gerentes.

En el caso de los jesuitas, la idea de los cuatro pilares del
liderazgo no era una cosa que les hubieran impuesto sus
jefes; era lo que cada jesuita escogia para si mismo. No fue
accidental que sus mayores proezas de liderazgo las realiza-
ran en el terreno lideres inspirados, no sus directores en la
oficina central. Ricci, de Nobili, Schall, los jesuitas de las
reducciones y millares de maestros de escuela secundaria y
universitaria buscaron oportunidades que el liderazgo perso-
nal trasformé en realizaciones heroicas.

Pero si todos lideran y el liderazgo fluye de abajo hacia
arriba, ;qué papel queda por desempenar a los altos jeques
de las companias y las corporaciones? Generalmente se da
por supuesto que lideres son los que tienen mando: los gene-
rales, capitanes, gerentes, jefes de equipos y directores ejecu-
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tivos, pero la vision jesuita vuelve esa idea al revés. Si quienes
antes se consideraban seguidores son en realidad lideres,
iqué son entonces quienes antes teniamos por lideres?
(Como pueden aplicar la sabiduria de los jesuitas quienes tra-
dicionalmente han sido lideres, gerentes o jefes?

Ante todo, dejan de actuar como si estuvieran dirigiendo
a seguidores y empiezan a actuar como lideres de lideres y
hacen lo que ayuda a otros a liderar.

Liderarse a si mismo
y a otros por el ejemplo

Quien quiera que su equipo actue heroicamente, sea él
mismo un héroe. Si quiere gue sus empleados se apoyen
unos a otros, apoyelos con el estimulo, la lealtad y el honrado
adiestramiento que les ayuda a “correr a toda velocidad hacia
la perfeccion”.

Ningun instrumento de liderazgo es tan eficaz como el
ejemplo de la propia vida del lider: lo que €l es o hace, qué
principios se reflejan en sus actos y cémo concuerda lo que
hace con lo que dice. El ejemplo personal marca la diferen-
cia entre lo que deja una profunda impresién y lo que ape-
nas es “un pedazo de papel” que engendra cinismo, no
liderazgo.

Desarrollar a los mas brillantes talentos

Quamplurimi et quam aptissimi. Los fundadores jesuitas crea-
ron su compania mediante la busqueda y el desarrollo de
“tantos como sea posible y los mas aptos de todos”. Cuando

desarrollar a los aptissimi exigia desviar los ya escasos recur-
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sos para educar novicios, no vacilaron. Comprendian que €l
talento bien desarrollado es lo que impulsa el éxito de una
compafia. Barajar otras prioridades para desarrollar ese
talento no era alterar la estrategia de la compafia; era la
estrategia misma.

En todos los informes anuales se encuentra alguna ver-
sion de [o que ya ha venido a ser un lugar comun: “Nuestros
empleados son nuestro activo mas importante”. ;Pero los
gerentes se dedican activamente a buscar y desarrollar a los
mas aptos, e invierten tiempo, recursos y energia en liberar
el potencial de esos valiosos activos? ;Ven los trabajadores
que sus superiores, inclusive el director y los altos ejecutivos,
estan trabajando para convertirse ellos mismos en aptissimi?
;O ven en ellos a magnates cuya dedicacion a su propio
desarrollo termind cuando llegaron a cierta altura en la escala

corporativa?

Senalar la veta en la mina

Seria muy util y economizaria tiempo que los gderentes
pudieran inventar palabras magicas para producir rendi-
miento motivado a gran escala. No ocurre, ni ha ocurrido ni
ocurrird jamds asi. Probablemente la mision corporativa
inspirara sélo a quienes la redactan, precisamente porque el
proceso de darle forma la hace personalmente importante.
Los gerentes lideres tienen que encontrar maneras de ayudar
a sus subalternos a hacerla personal — la clave de la auto-
motivacion. Como se les recordaba a los jesuitas directores
de los ejercicios, “es una leccién de la experiencia que todos
loshombres se deleitan y se entusiasman mads con lo que ellos

mismos descubren. Por tanto, bastara con sefalar como con
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el dedo la veta en la mina y dejar que cada uno cave por si
mismo”.

A Loyola y los suyos les habria complacido saber que su
método ha sido validado cuatro siglos después por la firma de
consultores en administracion McKinsey and Company. Bus-
cando estrategias para ayudar a las empresas a atraer y re-
tener a los escasos talentos, McKinsey pregunto a los mas
altos ejecutivos qué motivaba a sus mejores talentos. A conti-
nuacion se da un resumen de lo que encontraron:

Porcentajes de 200 altos ejecutivos que califican como
indispensables diversos factores de la motivacion:

Valores y cultura 58 %
Libertad y autonomia 56 %
Retos emocionantes del oficio 51%
Buena administracion 50%
Alta compensacién total 23 %
Misioén inspiradora 16%

¢Qué quieren los aptissimi? Quieren ejercer su iniciativa
(“libertad y autonomia”) y quieren hacer una contribucion
importante (“retos emocionantes del oficio”). Y les interesan
los valores y la cultura de la empresa: qué representan los
colegas, cOmo se tratan unos a otros y como ven las oportu-
nidades y las ideas. En resumen, les interesa el modo de
proceder. Lo que menos les interesa es el pedazo de papel, a
juzgar por el reducido nimero, 16 %, que considerd la “mi-
sion inspiradora” como un motivador clave. En términos
jesuitas, lo que emociona a los aptissimi es trabajar en un
ambiente en el cual se entiende que todos son lideres y que
todos lideran todo el tiempo.
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Apoyar a los lideres que uno lidera
y confiar en ellos

“Olivier, corta tu traje segun el pano que tengas, pero dinos
cémo has actuado”. Cuando un gerente ha formado lideres,
tiene que apoyarlos. Todos les piden a sus empleados que
muestren mas iniciativas... hasta que esto ocurre. Entonces
las cosas se ponen algo incémodas. Los subalternos toman
decisiones pero no siempre las que el jefe esperaba, y a veces
hasta se equivocan. Entonces los superiores se disgustan e
intervienen hasta en los menores detalles.

El gerente lider, en cambio, sigue la intuicion de Loyola,
de que “los que estan en el terreno ven mejor lo que se debe
hacer”. Mas aun: el gerenté lider tiene el valor, la confianza
y la paciencia de apoyar a los subalternos que hayan come-
tido errores, pues entiende que los lideres mas eficientes se
cuecen en el horno de sus propios tropiezos y desarrollan
flexibilidad, capacidad de aprender de sus equivocaciones y
sabiduria para aceptar que ellos y sus companeros son im-
perfectos.

Cuando los subalternos tienen el valor de exponerse a
serios riesgos por la compafiia, los gerentes lideres tienen el
valor de sostenerlos en esos pasos aventurados. Cuando de
Nobili y Schalf necesitaron apoyo de Roma, lo obtuvieron. No
recibieron el rechazo de un general jesuita enemigo del
riesgo, que subitamente tenia mas interés en protegerse €l
mismo. Por el contrario, fue un mal sintoma para el heroismo
jesuita que a los del Paraguay se les dieran instrucciones de
ceder en su causa, en lugar de asegurarles que su general
empenaria una batalla diplomatica para respaldarlos.
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No liderar si uno no esta
preparado para aventurar

Cuando el liderazgo esta funcionando, duele. La buena noti-
cia es la mala noticia. El lider que encuentra y desarrolla
aptissimi, les da oportunidades de liderar y, cuando los apoya
en la asuncion de riesgos, se vera con los mismos dolores de
cabeza de personal y prioridades que todos los superiores
jesuitas. Es un gran problema: equipos fogosos que descu-
bren oportunidades, convencidos de que el trabajo que estan
haciendo es el mas importante del mundo y clamando todos
por refuerzos. Pero el dia de preocuparse es el dia que no
haya dolores de cabeza. Cuando cesa el liderazgo de abajo,
reina la calma en la cumbre. Pero los que quieran paz deben
mas bien dedicarse a la vida monastica, no a la agitada vida
de cuatro pilares de liderazgo.

En un mundo de liderazgo desde abajo los gerentes
lideres

® Se lideran a si mismos, inspiran a los demas por el
ejemplo y crean ambientes mas de amor que de temor;

® Encuentran aptissimiy los desarrollan,

® Ayudan a los subalternos a localizar los méviles inter-
nos generadores de rendimiento motivado; y

® Sostienen a quienes estan “en el terreno” y confian en
ellos. '

Una inversion de 30 horas por empleado

Loyola es un modelo del gerente lider. El mismo adiestro a
muchos de los futuros lideres de la primera generacion de

jesuitas con sus ejercicios espirituales y los guio en el examen
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de sus fortalezas, debilidades, valores y vision del mundo.
Fue un compromiso significativo: se reunian todos los dias en
sesiones hasta de una hora, durante 30 dias. ;Cuantos anos
se necesitarian para que un gerente de nuestros dias hiciera
otro tanto? Argiiirdn que las muchas demandas de su elevada
posicion les impedirian entrenar individualmente a sus sub-
alternos de manera tan extensa (sin contar con que el mismo
Loyola presidié una compania multinacional cuyo tamano se
duplicaba cada pocos meses).

Tal vez tendran razon. O tal vez seran un poco miopes. Las
30 horas de entrenamiento se deben ver como una inversion.
En el caso de Loyola, el rendimiento fue espléndido por su
enorme efecto multiplicador. Mientras que los gerentes de hoy
pierden su tiempo en contrariar las decisiones de sus subalter-
nos, Loyola tenia una politica de no intervencion a distancia:
“Los medios que usted juzgue los mejores en Nuestro Senor yo
los apruebo sin reserva. En este asunto tenemos una sola
voluntad pero usted esta en contacto mas directo conla situa-
cion”. Hoy los ejecutivos, por lo general, solo confian en si
mismos y en su circulo intimo para manejar las relaciones de
alto nivel o diplomaticas, mientras que Loyola despachaba
con toda confianza una larga serie de jesuitas a entenderse
con los potentados del mundo, desde el rey de Portugal hasta
el emperador mogol. No era un mal rendimiento para una
inversion de 30 horas por jesuita. La inversion tenia un enor-
me efecto multiplicador. Loyola llegé a conocer a sus futuros
lideres y a confiar en ellos, gracias a los ejercicios que tambien
preparaban a cada uno para representar a la Compania como
un jesuita duefo de si mismo. Y, lo que es mas, cada uno he-
redé de Loyola la tradicion de invertir su propio esfuerzo en

preparar a la siguiente generacion.
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Los lideres gerentes de hoy se resuelven a hacer analogas
inversiones, no por un sentido del deber ni por hacerse ama-
bles, sino por lo que se podria llamar un amor iluminado: el
deseo de desatar el potencial de los demas, combinado con

la conviccion de que €sa es la mejor inversion de todas.

LIDERES FUERTES CUESTIONAN EL STATU ouo

Los jesuitas acogieron cuatro principios autorreforzados y
arraigados en Ia tradicion de que cada generaciéon ensefa-
ria a la siguiente a guiarse por ellos. ;Eran éstos el meca-
nismo perfecto del liderazgo? No precisamente. El meca-
nismo solo era tan perfecto como cada jesuita, lo cual no
es decir mucho. Aptissimi o no, no dejaban de ser huma-
nos. Unavez que ese mecanismo autorreforzado y autorre-
plicador arrancaba, los jesuitas no podian ponerlo en pi-
loto automatico y disfrutar del viaje. Todo lo contrario. A
medida que aumentaban sus éxitos, los jesuitas encontra-
ron que permanecer fieles a los principios no era mas facil
sino mas dificil. ;Por qué? Porque el ingenio, el heroismo
movido por el magis y la autorreflexion los llevaban inevi-
tablemente a cuestionar el statu quo, su propio comporta-
miento, el trabajo que estaban haciendo y las culturas en
las cuales operaban.

Pronto los jesuitas tuvieron que afrontar el reto que
tienen que afrontar todas las compariias présperas: reinven-
tarse a si mismas constantemente en lugar de dormirse sobre
sus laureles. Una vez que “llegaron”, la motivacion para rein-
ventarse fue menos obvia y era natural que se preocuparan
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por suvastoy prospero sistema escolary si estaba erosionando
su valiosa movilidad y flexibilidad.

Que se quedaran cortos de sus propios principios no
indica que el modelo fuera defectuoso. No hay una formula
infalible de liderazgo porque no hay ninguna que esté a
prueba de la debilidad humana. Caer no es una tragedia; la
tragedia es no aceptar y entender nuestros tropiezos y no
aprender de ellos, volverse a levantar y seguir adelante mas
cauto, mejor lider. Los lideres eficientes conservan su tactica
contracultural, inquisitiva, movida por el magis, sabiendo
que se presentaran problemas si dejan de plantearse inte-
rrogantes y de retarse a si mismos y a los demas. El lider mo-
derno, que conserva el espiritu de reflexion, como lo conser-
vaban los jesuitas hace casi cinco siglos, evita la peor de todas
las tragedias del liderazgo: despertar por la manana asediado
por la terrible pregunta: ;Qué he estado haciendo de mi vida

durante el ultimo ano, o los cinco o los treinta Gltimos?

LiDERES, PERO NO SIEMPRE SANTOS

Los principios del liderazgo jesuita no garantizan €xito mun-
dano, ni tampoco notable santidad a quien los siga. Unos 200
jesuitas, entre ellos Ignacio de Loyola y Francisco Javier, han
sido canonizados o beatificados por la Iglesia catdlica. Ningu-
na iglesia parece completa sin alguna imagen de estas dos
torres gemelas de la heroica santidad jesuita. Pero muy pocos
de los demas jesuitas resefiados en estas paginas han mere-
cido igual distincion: ni Ricci, de Goes, Schall, de Nobilj,

Clavius o Lainez. Tal vez podamos tomar esto como una
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pequena seguridad de que el estilo jesuita de liderazgo no es
un caballo de Troya que guarda un conjunto particular de
creencias religiosas mas.

Contodo, entonces como ahora fue una vocacion religio-
sa lo que inspird a los jesuitas, santos o tropezadores, a
adoptar esos principios de liderazgo. Todos los jesuitas
insistian en que seguir a Jesus es la unica “via” no negociable.
Heroismo, amor e ingenio tienen significado para ellos como
el camino de la fe religiosa.

Pero no fue su fe religiosa la que los hizo lideres. Dada la
débil correlacion entre liderazgo y santidad, tampoco el
liderazgo los hizo mejores, mds santos, ni cristianos mas
llenos de gracia. Los cuatro principios no son para un deter-
minado sistema religioso: operan con independencia de las
creencias religiosas; aunque a los jesuitas —lo mismo que a
cualgquiera— un claro sentido de propdsito en la vida tiene
que haberles dado mas energia, decision y deseo de liderar.

Puede que el liderazgo jesuita no haya sido un caballo de
Troya para el cristianismo, pero una poderosa vision compar-
tida por muchas de las grandes religiones del mundo se
encuentra bajo la superficie de estos principios. Los lideres
verdaderos —los verdaderos héroes— encuentran realiza-
cion, significado y hasta éxito al tender la mirada mds alld de
supropio interés para servir al projimo, y se crecen si enfocan
algo mas grande que el solo interés propio.

La idea puede parecer curiosamente idealista y ajena al
agitado mundo moderno. Polanco afirmaba que “los jesuitas
aprenden mas ensefiando a otros”, y la mayoria de las per-
sonas aceptaran que ensenar es en si un proceso de aprender
para quien ensena. Pero lo que podriallamarse la paradoja de
Polanco —que servir a los demas lo beneficia a uno mismo—
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no es un fendémeno que se limite a la profesién docente.
Ocurre también en los oficios mas inesperados. john Kotter
y James Heskett, autores de Corporate Culture and Performan-
ce, encontraron al investigar el darviniano ambiente corpora-
tivo que los lideres de las compariias mas importantes se
distinguen por su capacidad de trascender de los estrechos
intereses egoistas para concentrarse en servir a los accionis-
tas, los clientes y los empleados. En las companias mediocres
sucede todo lo contrario. “Silos gerentes de las companias de
menos rendimiento no tienen una alta estimacién por sus
clientes, sus accionistas o sus empleados, ;en qué se intere-
san? Cuando se les hizo esta pregunta, los entrevistados en su
mayoria contestaron que en si mismos”.

En un capitulo anterior citamos el juicio desconsolador
del profesor John Kotter, de la Escuela de Negocios de
Harvard: “Estoy totalmente convencido de que la mayoria de
las companias actuales carecen del liderazgo que necesitan.
Y con frecuencia el déficit es grande. No hablo de un déficit
del 10% sino del 200%, el 400% o mas, de arriba abajo en
toda la jerarquia”. Kotter tenia razon, y el vacio de liderazgo
que sefalaba es mucho més grande que un simple problema
corporativo, y no se llenara con tener a la cabeza de las
grandes corporaciones unos pocos magnates que desempe-
fien varios cargos a la vez, aferrados a la teoria del “Unico
grande hombre” o el “Unico gran momento”.

Mas bien el vacio se llena persona por persona, dia por
dia, en las familias, en los salones de clase, en las oficinas,
cuarteles de bomberos, enfermerias, campos de deportes y
bibliotecas. Lo llenan todos quienes se niegan a flotar a la
deriva en la vida haciendo las cosas solo por salir del paso, y
se dedican en cambio a un liderazgo que tiene un propaosito.
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El sistema escolar de més éxito en el mundo “simplemente
ocurrio”, maestro por maestro, dia por dia, escuela por
escuela. Asi también el gran déficit de liderazgo de nuestra
sociedad, aun cuando sea del 400 %, desaparece si padres de
familia, maestros, gerentes y otros captan una a una la
oportunidad de hacer con suvida una afirmacion de liderazgo.

COMO DESEMPENA UNO SU PAPEL DE LIDERAZGO

¢Como puede uno ser un lider que deje en el mundo un im-
pacto como el de San Ignacio de Loyola?

Apreciando su dignidad y su rico potencial.

® Reconociendo las debilidades y apegos que atajan ese
potencial.

® Expresando los valores que sostiene.

® Fijando metas personales.

® Formando un punto de vista sobre el mundo: cudl es su
posicion, qué busca y como se trata con el projimo.

* Viendo la sabiduria y valor del examen de conciencia y

adquiriendo el habito de reflexion diaria para volver a

enfocarlas prioridades y sacar ensefianzas de los éxitos

y los fracasos.

El conocimiento de si mismo es el preludio de un fructi-
fero trato con el mundo y un liderazgo mas grande y heroico.
Los lideres escogen el impacto que quieren producir cuando
adoptan un modo personal de proceder. Cualquiera que sea
la misién que elijan —ya sea “ayudar a las almas”, criar a la
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nueva generacion, componer una sinfonia o vender polizas
de seguros— quienes viven a la manera del liderazgo jesuita

sostienen cuatro principios:

¢ Entender sus fortalezas, debilidades, valores y puntos
de vista sobre el mundo;

® Innovar confiadamente y adaptarse para acoger un
mundo cambiante;

e Tratar a los demds con una actitud positiva, amorosa;
y

® Fortalecerse asimismosy alosdemas con aspiraciones

heroicas.

De esta manera, como en todo liderazgo genuino, se
enfoca en lo que es posible, en el futuro. Los lideres movidos
por amor buscan el potencial en si mismos y en los demas.
Los lideres heroicos se proponen dar forma al futuro en vez
de aguantar con paciencia lo que traiga. Y los lideres movidos
por el ingenio descubren maneras de convertir el potencial
humano en realizacion y la vision del futuro en realidad.

Para los primeros jesuitas, seguir a Loyola significaba
correr el riesgo de un lider y una visién no probados, pero los
\‘que hoy adoptan ese camino tienen algo mas en que basarse.
De entonces a acd, la formula se ha puesto a prueba en mul-
tiples generaciones y en diversos continentes y culturas. Ha
servido a exploradores, cartografos, linglistas, tedlogos,
sanyasines hindudes, musicos, activistas sociales, escritores
de cuentos infantiles, cabilderos, predicadores, e incluso a
maestros de escuela y fabricantes de cafiones. Es la integra-

cién de cuatro pilares esenciales:
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El conocimiento de si mismo,
El ingenio,

El amory

El heroismo.



